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Oppgaven bygger på et halvt års feltarbeid i en liten by i fylket Prahova i Romania. Det er 
sagt at Romania ligger i Europas veikryss, hvor migrasjon og konflikt alltid har vært en del av 
hverdagen. Jeg tar for meg uttrykk for identitet, eller nærmere bestemt, uttrykk for 
rumenskhet, blant mine informanter. Det å leve i et veikryss, kan meget mulig være nok til å 
presse frem en kontinuerlig forståelse av rumenskhet. 
Som analytisk verktøy er rumenskhet fruktbart, fordi det eksisterer som en høyst reell 
størrelse i mine informanters meningsunivers. At innholdet i begrepet med sikkerhet varierer 
fra person til person og fra sted til sted, gjør det ikke mindre fruktbart. Utfordringen blir å lete 
etter de måter rumenskhet uttrykkes, og i hvilken grad disse er overlappende.  
Oppgaven tar for seg det rumenske på tre nivåer. Først går jeg gjennom uttrykk for 
rumenskhet på et individuelt og nært nivå. Dette gjør jeg ved å se på kroppen, hjemmet, og 
måter å forholde seg til fare og sykdom på. Siden går jeg gjennom uttrykk for rumenskhet på 
et litt større gruppenivå. Dette gjør jeg gjennom å studere mat og matpraksiser, og se på 
hvordan dette forholder seg til ideer om rumenskhet. Til sist ser jeg på gudstro som et 
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«Staţi liniştiţi la locurile voastre!» «Stå rolig på plassene deres» En fåfengt oppfordring til en 
kokende masse av forsømte mennesker. Året er 1989, og på balkongen i Sentralkomiteens 
bygning i Bukarest renner tiden ut. Knapt to timer unna Bukarest, i den lille byen Orașul 
griper en ung mann geværet og løper ut i gatene. Endelig! Silviu har samme høst revet 
partiboken i stykker og bedt til Gud om å fri landet fra pesten. I et annet hus sitter to skremte 
søstre og stirrer på telefonen. Hvor er Mona og Natalias pappa? Faren er politi, og nå vet 
ingen på hvilken side politiet står. Telefonen er tyst. Fra fjernsynsskjermer er verden vitne til 
første scene av siste akt i den halvt hundreårlange forestillingen om det kommunistiske 
utopia. Få dager senere ligger protagonisten og hans førstedame livløse i snøen.  
 
Den kommunistiske Folkerepublikken Romania ble en realitet etter kong Mihai I-s tvungne 
abdisering i 1947. Frem mot slutten av 1950-tallet var landet under relativt sterk kontroll fra 
Kreml, og mest som en sovjetisk satellittstat å regne. En økende idé om uavhengighet skjøt 
for alvor fart mot slutten av 1960-tallet under ledelse av Nicolae Ceaușescu. Hans mål om 
økonomisk selvstendighet for Romania forførte Vesten og forsømte landet, gjennom en 
aggressiv nedbetaling av statsgjeld. Inspirert av Kim Il-Sung og Mobuto Sésé Seko sørget 
personkultens stormannsvanvittige prosjekter for ytterligere uttørking av landets ressurser.  
De ble fortalt at de levde i den beste av verdener, og de visste at det var løgn. Dette var ikke 
Romania. Dette var ikke rumensk. Når jernteppet faller og publikum går hjem, hva blir da 
igjen? 
 
Et spørsmål som reiser seg er: hvilke kriterier har mine informanter for det rumenske, det vil 
si for rumenskhet, og hvilke strategier benytter de seg av for å bekrefte og reprodusere 
rumenskhet? 
Hvorfor rumenskhet? 
Nasjonalfølelsen er sterk i Romania, og ”alle” har en forestilling om hva det vil si å være 
rumensk. Som analytisk verktøy er rumenskhet nyttig, fordi det eksisterer som en høyst reell 
størrelse i mine informanters meningsunivers. At innholdet i begrepet med sikkerhet varierer 
fra person til person, fra sted til sted, gjør det ikke mindre virkelig. Utfordringen blir å lete 
etter de måter rumenskhet uttrykkes på i praksis, og i hvilken grad disse er overlappende.  
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Oppgaven bygger på mitt feltarbeid i landsdelen Valakia våren 2008, samt returbesøk i 2008 
og 2009. Dette er området i Romania som på rumensk ofte refereres til som țara romȃnească, 
rumensk jord.  
Den evige landsbyen: Idealene 
Det spilles på nasjonale myter om det uberørte Europa og Romania som Europas veikryss. 
Felles lidelseshistorier og helteepos er, som mange andre steder, viktige ingredienser i 
forestillingen om nasjonen.  Jeg vil argumentere for at det å oppleve seg selv og andre som 
rumenere, for mine informanter innebærer en sammenfletting av en geografisk forankring i 
jorden og en spirituell forankring i troen på Gud. Det innebærer en overbevisning om 
nedarvete slektskap mellom land, jord, folk og Gud.  
 
”At the beginning of the third millennium, with its 17.000 villages, Romania further 
provides to its visitors an atmosphere which has disappeared a long time ago in other 
European countries.” (Ogrinji og Raicu 2005)  
 
Det rumenske folk, på landsbygden vel og merke, skal ha kjempet og stått imot utenlandske 
krefter, både politiske og religiøse, og har gjennom disse kampene utviklet helt bestemte 
trekk. 
”Letting the water of history roll over these blessed regions, we have always been 
here, with our joy and sorrows, our hope for a better life and a sense of the history, 
which gives us the power to carry on. By publishing the Monograph of this county we 
wish to show the entire world, once more, that we are an ordinary, well-educated, 
civilized people with lasting roots, uncorrupted traditions and customs, and a faith in 
our own power and will. ” (Mircea Cosma, fylkesrådspresident i Prahova: i Agarici 
m.fl. 2004: u.s.).  
 
I Romanias nasjonale myter har landsbyen og bonden en sentral plass. Landsbyen presenteres 
som ekte og landsbylivet som det autentiske (Boia 2001b, Eliade 1992, Engebrigtsen 2007, 
Verdery 1996, m. fl.). Livet i landsbyen handler om å dyrke jorden, og det handler om å være 
en del av et større fellesskap. I nasjonale myter har ikke rumeneren bare et spirituelt og 
emosjonelt forhold til landsbyen, men et sterkt fysiologisk forhold, et blodsbånd, til jorden og 
sine landsmenn (Engebrigtsen 2007). Rumenerens kropp har nærmest vokst opp av den jorden 
han senere dyrker.  
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Rumeneren besto, til tross for århundrer av selvopplevde og faktiske folkevandringer og 
invaderinger, og han beholdt sine distinkte rumenske kvaliteter:  
 
”(…) the Romanian people remained firmly rooted in its land, which it did not desert 
even under the most tragical circumstances, and withstood influences and invasions 
without losing its ethnic substance, style, vigour, its genuine physical and moral 
personality.” (Eliade 1992: 109) 
 
Sentralt står også det fysiologiske og genetiske. Den rumenske kroppen er annerledes enn 
andre, og man forblir rumensk, med de tilhørende karaktertrekk, snarere enn å bli det. De 
selvtilskrevne rumenske kvaliteter beskrives blant annet som latinitet, varme, spontanitet, 
lekenhet, gudfryktighet, vennlighet, og gjestfrihet (Berge 2000, Engebrigtsen 2007, Kiedeckel 
1993,Verdery 1996, m. fl.).  
 
Organisering av oppgaven 
I første kapittel introduserer jeg feltet; byen, husholdene og Romanias historie. Så følger 
andre kapittel, med metodiske og analytiske betraktninger, tidligere antropologi fra Romania. 
Så følger oppgavens tre hovedkapitler (3-5), med den empiriske analysen. Kapitlene speiler 
de temaer jeg legger vekt på som strategier for å uttrykke, bekrefte og reprodusere 
rumenskhet. Selvsagt henger de ulike hovedtemaer sammen, for eksempel vil kropp også 
være til stede i de etterfølgende kapitler. Siden noe av målet nettopp er å vise hvor 
sammenfiltret de ulike fenomener i menneskers livsverden kan være, kan skillene virke noe 
unaturlige. De er imidlertid helt nødvendige som analytiske hjelpemidler.  
 
Om bruk av ord og navn i oppgaven 
Alle rumenske ord i teksten finnes i ordlisten med lydskrift og forklaring bakerst i oppgaven. 
Første gang de brukes markerer jeg dem, enten direkte i teksten, eller som fotnote.  
Jeg bruker i oppgaven så langt det er mulig norske navn på steder. Unntaket er landsdelen øst 
for Karpatene, hvor jeg bruker det rumenske navnet Moldavia. Årsaken til dette er at det 
norske navnet Moldova lett forveksles med Republikken Moldova som ligger øst for Romania. 




Kapittel 3: Den rumenske kroppen 
Denne delen tar for seg forståelser av kroppen og det nære, og hvordan disse inkluderes i 
uttrykk for det rumenske. Kapitlet kan forstås som behandling av rumenskhet på individnivå.  
Jeg begynner med å se på hjemmet som fysisk ramme for kroppen, rengjøring og 
bestemmelse for hjemmets grenser. Så ser jeg på utvalg og kontroll av farer, hvordan kroppen 
kan skades og bli syk, og på forebygging og behandling. Hvordan henger forståelser av kropp 
sammen med sosial organisering?  
 
Kapittel 4: Mat som sosial praksis 
Dette kapitlet beveger seg vekk fra det umiddelbart nære, og ser på rumenskhet på 
gruppenivå. Siden mat- og måltidspraksiser målt i tid er den primære sosiale praksis hos mine 
informanter, blir dette kapitlets hovedfokus. Jeg ser også på bruk av tid og håndtering av 
knappe ressurser i mine informanters bestrebelser på å få hverdagen til å gå rundt. Jeg ser på 
hvilken mat som presenteres som den autentisk rumenske, og hvordan matpraksiser også er en 
måte å definere en gruppe på, blant annet gjennom forståelse av sunnhet og moral.  Jeg ser på 
forholdet mellom hverdagsmat og spesialmat, og hvordan både kropp, sykdom, helligdager, 
feiringer og gudstro er til stede i maten.  
 
Kapittel 5: Tro og territorium 
Her tar jeg for meg den allestedsnærværende gudstro hos mine informanter. Jeg ser på 
hvordan denne er knyttet til ideer om nasjonen og det rumenske. Jeg tar for meg ulike 
religiøse markeringer, som påske og de dødes lørdag, og hvordan disse kan knyttes til kropp, 
sosial organisering, jorden og nasjonsoppfattelse. I den sammenheng ser jeg også på religiøse 
praksiser, representert ved gudstjeneste og almisser. Jeg ser på hvordan Gud og hans familie – 








Min inngang til feltet Romania begynte på mange måter for nesten tjue år siden. Jeg var 11 år 
da jernteppet falt og noen bilder ble tatovert på netthinnen min. Til da hadde Øst-Europa bare 
representert en utømmelig kilde til dukketeater på barne-TV. Nå satt jeg pal foran skjermen 
og så en helt ny verden vise seg. I mitt hjemdistrikt var de raskt ute med hjelpesendinger, og 
vi fikk, i god potetferiestil, skolefri for å lage familiepakker av klær, sko, mel, sukker, kaffe 
og leker. Vi smuglet adresselapper ned i eskene, i håp om å få noe så eksotisk som en 
rumensk pennevenn, og dem fikk vi mange av. I 1992 var familien min vertsfamilie for to 
rumenske jenter. Fulle av fordommer ventet vi bleke østeuropeere med bøyde nakker. Jentene 
som møtte oss var fyrverkerier i farger og nysgjerrig begeistring. Jentene dro, og nå var det 
vår tur til nysgjerrighet. Hvordan hadde de det? Hvor kom de fra? Hvem hadde oppdratt dem? 
Etter et par uker sendte mor og far hunden i kennel, stuet unger og kofferter inn i Volvoen og 
kjørte østover. Vi hadde ingen anelse om hva vi gjorde, men til naboers (og vår egen!) store 
forundring kom vi mer enn helskinnet både frem og tilbake igjen. Senere har det blitt flere 




Byen hvor jeg gjorde feltarbeid har jeg valgt å kalle Orașul, som er det rumenske ordet for 
”byen”. Orașul ligger i fylket Prahova1 i landsdelen Valakia. Som jeg kommer tilbake til har 
det rumenske territoriet variert voldsomt i utstrekning. For å forenkle noe har jeg valgt å 
grovdele dagens Romania i 3 landsdeler: Transilvania, Moldavia og Valakia. Transilvania er 
områdene nord og vest for de store fjellkjedene, Moldavia ligger øst for Karpatene og Valakia 
sør for de transilvanske alper. Valakia omtales også ofte som țară romȃnească, ”rumensk 
jord”.  
 
”In Prahova, the history breathes through all the earth pores. Scattered among the hills 
or on the plains, the traces of the Dacian fortresses or the Roman camps speak about 
an age-old existence. (…) It is a realm of legends, of memories about heroical deeds, 
where the roots of the past nourish the present and give vigour to the future.” (Agarici 
m.fl. 2004: u.s.) 
                                               
11 For stedsnavn se Romania-kart i begynnelsen av oppgaven. 
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Orașul ligger omtrent 80 km nordøst for Bukarest. Byen ligger i de myke bakkene som utgjør 
overgangen fra de Transilvanske alper til det flate Valakia. Distriktet er preget av en 
blandingsøkonomi bestående av jordbruk, petrokjemi og småindustri. Området er spesielt 
egnet for druedyrking og er Romanias viktigste vindistrikt. Det er funnet meget gamle 
bosetninger i byen, og på grunn av sin plassering i en liten dal ved en liten elv har den vært et 
naturlig møtepunkt som markedsplass. På et oppslag utenfor bymuseet kan man lese at dette 
var stedet hvor ”Constantin Voda Brancoveanu, med den siste hæren fra țară romȃnească, 
tusenvis av adelsmenn, småadelsmenn, soldater og leilendinger bodde sommeren 1711; han 
ventet å se hvordan det skulle bli med krigene ved elven Prut slik at han kunne vite om han 
skulle holde side med tyrkerne eller bøye hodet til russernes nye keiser” (Oversettelse: 
Adriana Margareta Dancus). Jeg kommer tilbake til de ulike beleiringer og overmakter.  
Orașul har rundt 14000 innbyggere. Mange arbeider innen industri eller i servicenæringen, og 
driver noe subsistensjordbruk ved siden av. For de fleste er det svært vanskelig, nært umulig, 
å få endene til å møtes bare med lønningene. De er avhengig av alternativer, og slik er det 
mange som dyrker frukt, urter og grønnsaker, avler høns og griser i bakgården eller fanger 
fisk i elven.  
Byen har, som så mange andre av Romanias småbyer, en større gate som går rett gjennom 
byen, og direkte videre til og gjennom neste landsby eller småby. På kryss og tvers av 
hovedgaten og hverandre går en rekke større og mindre gater. Gatene er slitte og humpete. De 
repareres jevnlig, men på grunn av dårlig drenering og bevegelser i grunnen sprekker asfalten 
som regel opp etter et par dager. Orașul har et lite bysentrum langsmed hovedgaten. Her 
ligger de fleste forretningene. Mange forretninger er magazin mixtes eller magazin general, 
det vil si at de selger en rekke ulike produkter, og det er ikke alltid gitt hvor man skal gå for å 
lete etter de varer man trenger. Det tok for eksempel meg ganske lang tid å finne ut at 
damebind selges i aviskiosken, sammen med sigaretter, mineralvann og tyggegummi. Det er 
ikke uvanlig at en og samme butikk selger for eksempel både kjøkkenredskaper, sengetøy, 
pyntegjenstander, klær, sko, verktøy, kosmetikk og papirvarer. Mat kjøpes som regel i 
magazin general eller i magazin alimentar; kolonialbutikk. Byen har en grønnsaksforretning 
og et lite marked. På markedet, hvor det sjelden er mer en tre-fire selgere samtidig, kommer 
bønder fra omkringliggende landsbyer og gårder og selger fra egen produksjon: mykost, urter, 
poteter, keramikkboller og tresleiver. Før påske sto noen med plakater hvor de reklamerte for 
lam; levende eller ferdig slaktet. Videre har byen en rekke bakere, en slakter, flere banker, to 
 11 
telefonforretninger, mange kiosker for sigaretter, brød, mineralvann og slikkerier, et 
postkontor og en bensinstasjon. Byen har bibliotek, barne- og ungdomsskoler, videregående 
skoler, politistasjon, brannstasjon, noen kafeer og serveringssteder, noen festlokaler, et lite 
sykehus, et par kirker, fødeklinikk, sportsstadion, park med museum og en institusjon for 
psykisk utviklingshemmede barn. Nært sentrum ligger det som en gang var en kollektivgård 
under Ceaușescu-tiden. Nå huser den en mellomstor senneps- og emballeringsfabrikk, 
Fabrica. Fabrica er et eksempel på hvordan rumenske forretningsdrivere hele tiden forsøker å 
tilpasse seg et marked under stadig endring. Opprinnelig produserte fabrikken sennep, først 
under eget merke, siden for flere av de internasjonale merkene. I perioder når 
sennepsmarkedet er dårlig, driver de emballering på oppdrag fra større selskaper. De har hatt 
kontrakter med både Coca Cola Company, Johnson & Johnson, Nestlé og Procter & Gamble. 
Gründer og eier, Mihail Fotea, leter stadig etter nye og kreative inntektsveier, og han legger 
stadig til rette for at bedriften skal øke sine sjanser til å få øremerkede utviklingsmidler fra 
EU.  
I byens mange sidegater ligger de fleste av de offentlige kontorene; vannkontor, kontor for 
kabel-TV, renovasjonskontor og elektrisitetskontor. Hit går innbyggerne månedlig for å betale 
faste utgifter til disse. Mer eller mindre gjemt mellom bolighus i de mange smågatene er det 
også et ukjent antall kiosker, skjenkesteder, vulkaniseringsverksteder, frisører og 
manikyrsalonger. Mange av sidegatene går over i veier, som strekker seg videre ut av byen. I 
bakkene rundt byen er en rekke større vinmarker. En rekke av disse står forlatt fra Ceaușescu-
tiden, og druerankene vokser mer eller mindre vilt. Her går mange gjetere med geite- og 
saueflokkene sine. I de omkringliggende åsene er også en rekke oljebrønner, både aktive og 
inaktive. Og noen minutters rask kjøretur unna sentrum ligger to institusjoner for alvorlige 
psykiatriske lidelser, en for kvinner og en for menn.  
Byen har noen få områder med boligblokker, hovedsakelig rundt hovedgaten, og er ellers 
preget av lavbebyggelse. Rundt blokkene er det ofte gårdsplasser med søppelkontainere, og 
disse er et yndet spisested for byens mange løshunder. Noen mennesker leter også daglig 
gjennom kontainerne, i håp om å finne noe brukbart. Noen av blokkene har små gressplener, 
og der hender det noen høns spaserer rundt. Beveger man seg ut i sidegatene, kommer man til 
de lavere bolighusene. Alle hus er omkranset av til dels svært høye gjerder med behørig låste 
porter. De fleste ser ut til å utnytte plassen rundt huset maksimalt. Hagene er først og fremst 
til mat- og nyttevekster, og i mindre grad til pryd. Mine informanter var likevel opptatt av at 
det skulle være vakkert, og plantet blomster der de kunne mellom nyttevekstene. I tillegg til 
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nyttehagen har mange en liten hønsegård, kanskje en gris, et par katter til å fange mus og en 




Hushold og kjerneinformanter 
 
Da jeg første gang ble kjent med Romania, tilhørte menneskene jeg møtte en øvre 
middelklasse av lavtlønnete akademikere. De hadde lite penger, men høy kulturell kapital. 
Deres barn har nå fått solid utdannelse med påfølgende gode jobber og høye lønninger, og de 
lever hektisk i hovedstadens raske karriereliv. Under feltarbeidet beveget jeg meg fra denne 
vante sfæren av leger, lærere og sivilingeniører med interesse for Ibsen, Ionuscu, Bartók og 
bridge til familier hvor fritid nærmest er ikke-eksisterende, og hvor talk show-verten Mircea 
Bodeas slagord er helt dekkende for den faktiske virkeligheten: Vi bor i Romania, og det tar 
all tiden vi har! 
 
Jeg bodde i to forskjellige hushold under feltarbeidet, først hos Adrian og Vasilica Antonescu 
og siden hos Silviu og Mona Popinceanu. Jeg bodde like lenge i begge hushold. Under tiden i 
Popinceanu-husholdet tilbrakte jeg svært mye tid sammen med Monas foreldre, Serghei og 
Cristina Librescu, og søster, Natalia Librescu.  
 
Antonescu-husholdet  
Den første halvdelen av feltarbeidet bodde jeg hos Adrian Antonescu, som er 45 år gammel, 
og hans 16 år yngre kone Vasilica. De har ingen barn. De bor et lite hus noen få minutters 
gange fra hovedgaten. Tomten rundt huset er nokså stor, og grenser i den ene enden mot de 
åpne åsene øst for byen. De flyttet til Orașul fra en litt større by nærmere hovedstaden for et 
par år siden, og verken huset eller tomten er helt ferdig slik de ønsker dem. Vasilica sier de 
ønsker seg grønnsakshage og frukttrær. Hun vil også gjerne ha høns og kanskje en hest. 
Foreløpig har de tre hunder, omkring 150 brevduer og en vingeskadd falk.  
Huset er i hvitkalket mur, med én etasje, råloft og en utendørs bod. Foran inngangen, som 
vender mot sør, er en smal overbygget terrasse. Foran østsiden, som vender ut mot veien, er 
en betongplatting hvor vi spiser når været tillater det. Nordsiden vender mot de alltid støyende 
fuglene i dueslaget.  
Da de kjøpte huset, var det, som i mange av byens hus, verken innlagt vann eller kloakk. De 
har bygget innendørs badeværelse, og har flere planer om ut- og ombygging. Dette gjør de litt 
etter hvert når de har penger til overs. Vasilica har uttrykt at hun gjerne skulle sett det gikk litt 
raskere «Vi er ikke gift, bare for loven. Vi er ikke gift for Gud. Jeg vil gjøre ferdig huset før 
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jeg lager i stand bryllup.» Romania har ikke statskirke, slik at man må ha en sivil seremoni på 
rådhuset for å være legalt gift. De aller fleste har en kirkevigsel i tillegg, og det er den de 
regner som ”det ekte bryllupet”.   
Huset har kjøkken, bad, stue og soverom. Utenfra kommer man rett inn i stuen, soverommet 
ligger til høyre og badet er rett frem. Går man gjennom badet, kommer man til kjøkkenet. 
Stuen har et par plasser til oppbevaring av sko og ytterklær, men brukes ellers ikke. Den blir 
mitt rom mens jeg bor der. De daglige innendørsaktivitetene foregår i stor grad på kjøkkenet; 
fjernsynstitting, surfing på internett, kontorarbeid, og selvfølgelig matlaging.  
Vasilica bruker mye tid på matlaging. Hun synes det er viktig at retter lages mest mulig fra 
grunnen, men synes likevel det er spennende å prøve ukjente ferdigprodukter. Hun er 
nysgjerrig i matveien, og spør ofte meg om ikke-rumensk mat. Adrian er litt mer 
tilbakeholden og uttrykker klart at han foretrekker tradisjonell rumensk mat, og da fortrinnsvis 
helt hjemmelaget.  
Som innflyttere kjenner de ikke mange i Orașul, og holder seg mest for seg selv. De besøker 
ingen i byen, men drar desto oftere på besøk til familie og slekt andre steder. Adrians mor, 
søster og niese bor i Bukarest, og der er de et par ganger i uken. Det er på disse turene de gjør 
de fleste av husholdningsinnkjøpene. Selv om Vasilica handler brød og andre småting i 
Orașul, foretrekker hun å gjøre hoveddelen av innkjøp på hypermarkeder som Carrefour, 
Metro og Kaufland, fordi hun mener det blir billigere. Det aller beste, mener hun likevel, er å 
dyrke mest mulig selv. Det som ikke har vært innom en ”forretningssfære”, er sunnest.  
De besøker også familie lengre vekk, slik som Adrians kusiner i en av byene ved Donau eller 
Vasilicas far og brødre i en liten landsby sør for Bukarest.   
Adrian og Vasilica eier og driver en liten plastfabrikk, Juvel, i Orașul. Her produserer de 
korker til oppvaskmiddelflasker og knotter til å henge opp radiatorer med. Fabrikken holder 
til i små lokaler i et litt større industribruk. De arbeider begge, men særlig han, på fabrikken. I 
tillegg har de til enhver tid åtte-ni jenter ansatt til å styre maskinene og til å sette sammen, 
male og pakke de ulike plastdelene. Adrian og Vasilica selger korkene og knottene videre til 
større fabrikker i Bukarest, hvor knottene pakkes med radiatorer og korkene settes på flasker. 
De står selv for kjøring ved henting av råvarer og distribusjon av produktene. Vasilica ønsker 
stadig at fabrikken skal gi nok overskudd til å investere i hus og hage, men foreløpig går det 
meste tilbake til investeringer i fabrikken. De er også nokså kreative i måtene de skaffer 
råmaterialer, distribuerer produktene og benytter de ansattes arbeidskraft på. De klarte å få en 
avtale om billig råplast fra en badekarprodusent som likevel måtte bli kvitt sitt restmateriale, 
og slik kunne de få ned utgiftene til renovasjon. Når de sliter med å selge produktene, senker 
 15 
de produksjonen i fabrikken og endrer jentenes arbeidsoppgaver.  Når fabrikken går med 
redusert produksjon, flyttes arbeidssted til Adrian og Vasilicas hjem. Der jobber de med å 
rydde land og grave grønnsakshager.  
 
Popinceanu-husholdet  
Den andre halvdelen av feltarbeidet bodde jeg hos Silviu og Mona Popinceanu. Silviu er 43 år 
og Mona er 39, og de er begge født og oppvokst i Orașul. De bor i tredje etasje i en av 
blokkene ved hovedgaten. Leiligheten, som vender mot baksiden av blokken, er nokså stor, 90 
m², og har stue, kjøkken med balkong, to soverom og to bad. Alle rommene har dør mot 
gangen.  
De kjøpte leiligheten da de giftet seg i 1994. Mona fortalte meg at hadde det vært i dag, kunne 
de aldri kjøpt den, fordi de har det altfor trangt økonomisk. Da de kjøpte den, stilte hennes far 
som garantist for lånet, og dette var dessuten fortsatt så kort tid etter 1989 at boligprisene ennå 
ikke hadde nådd uoppnåelige høyder.  
Både Silviu og Mona er skiftarbeidere, han ved en stor plastfabrikk omtrent 15 minutters 
kjøring fra Orașul. Han er formann for et av arbeidslagene på fabrikken, og har slik et større 
ansvar for kvalitetssjekking av produktene. Mona jobber i en av byens kolonialbutikker, et 
magazin alimentar. Dette eies av Silvius bror Stoican Popinceanu, og Mona er også ansatt 
som en slags arbeidsleder.  
 
Store deler av fritiden tilbringer Mona og Silviu hos Monas foreldre. De bor lengre opp i 
bakken mot åsene. Mona og Silviu sier ofte at de føler seg inneklemt i leiligheten, og at den 
særlig om sommeren blir for varm. Hos Monas foreldre er det luft, sier de.  
Silvius mor, Nina, bor i en landsby omkring 20 minutters kjøring fra Orașul. Faren er død. 
Silviu har to brødre, hvorav én, Stoican, bor i Orașul sammen med kone, datter og sønn. 
Silvius andre bror, Sebastian, bor med kone og datter i Bukarest. 
Det at Mona og Silviu er født og oppvokst i Orașul, viser seg også i måten innkjøp og 
anskaffelser foregår på. Der hvor Antonescu-husholdet primært gjorde anskaffelser gjennom å 
handle på hypermarkeder, bruker Popinceanu-husholdet sine nettverk og sin dype 
lokalkunnskap til i stor grad å skaffe produkter andre steder enn i forretninger. De får ofte 
frukt og grønnsaker både av Monas foreldre og Silvius mor. De får også andre hjemmelagde 
produkter fra hjemmedyrkede råvarer, som vin, brennevin, syrnet kål og syltede grønnsaker. 
Ofte går flere av husholdene sammen og gjør større innkjøp fra omkringliggende gårder, som 
for eksempel påskelammet eller julegrisen. Silviu kjøper ofte mykost fra en gård i nærheten 
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av arbeidsplassen og fisk fra en av sine kolleger. De samme verdier kommer til uttrykk her 







Snaue 15 minutters gange fra sentrum og opp mot åsene bor Monas foreldre Serghei og 
Cristina. Monas søster Natalia, bor også der. Huset, som er Monas barndomshjem, er 
ombygget, påbygget og delt av slik at foreldrene og søsteren i dag har hver sin del. Huset er 
ombygget i flere omganger, og rom er lagt utenpå rom. Gamle yttervegger avsløres i vinduer 
eller mangel på dører mellom rommene. Huset har innlagt strøm og vann, men ikke kloakk. 
Serghei og Cristinas del vender ut mot gaten. Det finnes en hoveddør, men den brukes aldri, 
fordi trappen foran den brukes til å tørke urter på. Man går inn gjennom en annen dør og 
kommer inn i en kombinert gang, spiskammers og spisestue. Videre kommer man til et 
kjøkken, så en liten stue og så to små soverom. Det er lavt under taket, og møblene virker for 
store til rommene. Cristina lager noe mat i kjøkkenet, men hun bruker like gjerne en gammel 
gasskomfyr hun har stående på betongplattingen foran huset. Hun sier at da har hun bedre 
oversikt over hva mannen, kattene og hundene foretar seg.  
Betongplattingen fortsetter rundt vestsiden av huset og ender i en forhøyet terrasse. På denne 
terrassen tilbrakte vi store deler av tiden, til måltider, matlaging og småprat. Roen her ble bare 
sporadisk forstyrret av myk klakking fra hestekjerrer. Her går én dør inn til gang, stue og 
soverom, og én dør inn til kjøkkenet, og her bor Natalia. Eiendommen rundt huset er utnyttet 
til det maksimale. De dyrker løk, hvitløk, tomater, chili, ulike urter, epler, pærer, plommer, 
salat, druer, jordbær, poteter og mer. Av husdyr har de tre hunder, et varierende antall katter, 
høns og hane, og i desember pleier de å ha en julegris til oppfeting. 
Serghei og Cristina er begge pensjonister. Hun er 67 og han er 70 år. Serghei har vært politi, 
og Cristina har arbeidet på byens tidligere tekstilfabrikk. Monas søster, Natalia, arbeider i den 
andre av Stoicans butikker i sentrum, et magazin universal. Mona og Natalia har sørget for at 
de har fått lik arbeidsturnus, slik at de kan få mest mulig fritid sammen. Natalia er forlovet 
med Horia Lazăr, som bor sammen med sin mor, Oana, i et lite hus i gaten ved siden av.  
Romȃnia – de la Nistru pîn laTisa1  
Dagens Romania, et område på størrelse med de britiske øyer, ligger i det mange rumenere 
liker å kalle ”Europas gatekryss”.  Som stat slik det den ser ut i dag, er den nokså fersk. 
Landet grenser i dag mot Svartehavet i øst, og videre når man beveger seg mot 
                                               
1 Romania – fra Nistru til Tisa: Denne frasen er et vanlig svar på spørsmålet om Romanias utstrekning (Boia 
2001:59).  
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klokkeretningen, mot Ukraina, Moldova, Ukraina igjen, Ungarn, Serbia og Bulgaria. Romania 
fikk dagens form kort etter andre verdenskrig. 
Romania, eller rettere sagt områder som i dag er rumenske, har vært del av det romerske 
imperium, det osmanske riket, Østerrike-Ungarn og Sovjetunionen. Området har vært delt i 
mer eller mindre selvstendige stater som Transilvania, Moldavia og Valakia. Noen områder 
som i dag ikke er en del av Romania blir likevel hardnakket hevdet å være rumenske; av 
rumenere vel å merke. Dette gjelder Bessarabia og Bukovina, som i dag er del av Ukraina og 
Republikken Moldova (Boia 2001b). I korte trekk er dette et område som i større grad enn 
stabilitet og kontinuitet er preget av brudd, forflytninger og endring. For en ikke-historiker 
som for eksempel meg selv, er det å finne frem i rumensk historieskrivning en tilnærmet 
umulig oppgave, fordi nettopp kontinuiteten synes å bli overkommunisert (Boia, 2001a). 
Rumensk faghistorisk tradisjon har også i stor grad lagt vekt på å isolere rumensk historie fra 
verdenshistorie generelt (Murgescu, 2004). Nasjonale historikere har ofte heller ikke gjort 
store forsøk på objektivitet i språket, og tekstene er derfor mettet av følelsesladete bilder. 
Dette er særlig tydelig i eldre tekster, som for eksempel når Mircea Eliade i ”The Romanians. 
A concise history” (1992 [1943]: 25) beskriver inntoget av osmanene på 1400-tallet: 
 
”The Romanians […] will know the tragedy of living each moment of their life as if it 
were the last. A frontier people, the Romanians were subject to the most terrible 
barbarian invasions during the period they formed as a people, only to have, once they 
had organized their State, to cope with another big Asiatic threat – the Turks – for 
centuries on end.” 
 
Lidelsesmytene blir også tidvis til martyrmyter, med det rumenske folk ikke bare som 
blodvitner til barbariske handlinger, men også som levende skjold som har beskyttet Vesten 
mot truslene fra sør og øst (Engebrigtsen 2007): mongolene, islam, og nå forholdsvis nylig 
kommunismen. Historiene om heltemodig motstand er mange, men i realiteten (Boia 2001a, 
Boia 2001b) var nok de aktive motstanderne av regimene langt færre enn de som samarbeidet 
og profiterte på det. Dette er for øvrig ikke ulikt våre egne gutta på skauen-myter.  
 
I følgende kortfattede historiske oversikt støtter jeg meg der ikke annet er henvist til, til 
konsensus i sentral litteratur: ”Romania borderland of Europe” (Boia 2001b), ”A short history 
of Romania” (Bulei 2005) og ”Theft of a nation. Romania since communism” (Gallagher 
2005).  Boia er spesielt nyttig, fordi han også har skrevet ”History and myth in Romanian 
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consciousness” (Boia 2001a) og gjennom begge bøkene hele tiden gjør leseren oppmerksom 
på at historieskriving er relative overenskomster vel så mye som rene fakta.  
 
Et folk blir til 
 
Boia (2001b) og Bulei (2005) henviser til greske og romerske skrifter, blant andre Sofokles og 
Virgil, når de beskriver antikkens områder i dagens Romania. Området som i dag utgjør 
Romania har, ikke overraskende med tanke på geografisk plassering, hatt bosettinger som er 
blant de tidligste i Europa. I rumenske nasjonale myter og historiefortellinger er det området 
Dakia som representerer begynnelsen på dagens Romania. Dakia var befolket av ulike 
thrakiske stammer, blant andre geta-dakiere, som dagens rumenere hevder seg etterkommere 
av. Omkring år 80 f.Kr. ble geto-dakierne, under Burebista, forent i kongeriket Dakia. Dakias 
religiøse, politiske og militære senter var Sarmisegetusa. Ifølge en av mine informanter var 
Sarmisegetusa intet mindre enn «verdens spirituelle midtpunkt», noe som bare understreker 
betydningen av denne historien, uansett hvilken sannhetsgehalt den måtte ha. Dakiernes 
religion skal ha vært monoteistisk og sentrert rundt guddommen Zalmoxis, en frigitt romersk 
slave. Zalmoxis skal ha vært slave av Pythagoras, og etter å ha blitt frigitt reiste han rundt og 
spredte ideen om sjelens udødelighet. Dette har gitt grobunn for myten om Zalmoxis som 
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forløper til Jesus Kristus. Det sies at dakierne var en torn i øyet for Romerriket, fordi de nødig 
ville la seg kolonisere. Dakia, nå under kong Decebal, ble ikke romersk provins før etter to 
kriger, under keiser Trajan, i årene 101-106. Med koloniseringen av Dakia nådde Romerriket 
sin største geografiske utstrekning. Det var i sammensmeltingen av romere og dakiere 
rumenere ble skapt:  
 
”They were a product of eastern Romanity, of the ethnic amalgamation between 
Dacians and Romans, […].” (Bulei, 2005: 9).  
 
Å leve i et veikryss: konflikt og folkevandring 
Langt fra hele dagens Romania var under romersk administrasjon. Koloniseringen omfattet i 
grove trekk landområdet Valakia, som ligger vest for Svartehavet, nord for Donau og sør for 
Karpatene. På rumensk kalles Valakia også ofte țara romȃnească, rumensk jord. Det var i 
fylket Prahova i Valakia jeg gjorde mitt feltarbeid.  
På 270-tallet forlot romerne Valakia, og området var slik det av de balkanske områdene som 
kortest tid var under romersk administrasjon. De påfølgende tusen år brakte med seg en strøm 
av ulike folkegrupper, og det er ikke vanskelig å forestille seg de konflikter det måtte føre 
med seg. Visigoter fra nord ble fordrevet av hunere fra øst. Gepidere fra nord fordrev 
hunerne, for selv å bli slått av langobarder fra nord i allianse med avarer fra øst. Selv om 
romersk administrasjon hadde trukket seg ut, holdt de likevel kontroll over Valakia-området, 
og tillot ingen andre folkegrupper å herske i området. På 600-tallet måtte de likevel gi tapt for 
slavere fra sørøst. Slaverne endte med å få stor innflytelse på Balkan som helhet, og utgjorde 
senere aristokratiet, boieri, i de rumenske områdene. Finsk-ugriske grupper (senere ungarere) 
dro på plyndringstokter vestover fra Svartehavsområdet, og slo seg ned i Transilvania på 900-
tallet. De inviterte på 1100-tallet tyske nybyggere, saksere, til også å slå seg ned i området. 
Transilvania ble mer eller mindre selvstendig fyrstedømme omkring 1100. På 1200-tallet 
erobret mongolene transilvanske områder, plyndret landsbyer og tok slaver. En rekke 
ungarske småstater slo seg sammen i fyrstedømmet Valakia tidlig på 1300-tallet. Moldavia 
fulgte snart etter.  
 
Islam truer 
På 1300-tallet rykket tyrkerne nærmere. Mang en David mot Goliat-myte spinner rundt denne 
perioden. Det sies at de små rumenske hærene sto imot det osmanske imperium, og slik 
beskyttet den vestlige kristendommen mot islamsk innflytelse. Det gis patriotiske forklaringer 
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på de helt bestemte rumenske kvaliteter som gjorde at de ikke lot seg beseire. Boia (2001b) 
påpeker at det for det første ikke behøver å dreie seg om bestemte kvaliteter, fordi de 
rumenske hærene ikke nødvendigvis var så små som legenden hevder. Dessuten, legger han 
til, er hele problemstillingen irrelevant, fordi de faktisk ble beseiret, og de kom utvilsomt 
under osmansk kontroll. På 1700-tallet ble moldovske, transilvanske og valakiske områder 
vasallstater under det osmanske riket, og fyrstene ble utpekt til osmanske administratorer. I 
1812 stanset russerne ottomanenes fremrykk i Bessarabia, mens resten av området forble en 
del av det osmanske riket frem til slutten av 1800-tallet.  
Det gamle kongeriket og Stor-Romania 
Den første virkelige spiren til stabilitet og en samlet stat kom da oberst Alexandru Ion Cuza i 
1859 ble valgt til fyrste i både Moldavia og Valakia. Han skulle styre fra begge 
fyrstedømmers hovedsteder, henholdsvis Iași og Bukarest, men i 1862 ble det bestemt at 
hovedadministrasjonen skulle legges til Bukarest. Cuza arbeidet for en rekke reformer for 
blant annet å bedre bøndenes levekår, men ble motarbeidet av parlamentet, som var dominert 
av overklassen. Da Cuza gikk i eksil etter et statskupp i 1866, ble en tidligere plan om å hente 
inn en utenlandsk prins iverksatt. Valget falt på Karl av Hohenzolleren-Sigmaringen, og han 
ble 10. mai 1866 erklært fyrste av Romania. Carol I var ikke som noe rumenere hadde sett før. 
Han hadde stereotypiske tyske kvaliteter som orden og punktlighet, alt annet enn rumensk 
spontanitet og lek. Carol I ga Romania nesten 50 år med stabilt styre, først som fyrste frem til 
1881, så som konge til 1914. Perioden er senere kjent som Regat; Det gamle kongeriket. 
Carol I ble etterfulgt av sin nevø Ferdinand I. I perioden 1910-1920 var landets nasjonale 
vekst stor, gjennom produksjon og eksport av olje og jordbruksprodukter. Bukarest var den 
største byen i Sørøst-Europa, og var så vakker og vellykket at den gikk under navnet ”Lille 
Paris”. 
Etter første verdenskrig ble Romanias territorium nær fordoblet, til det som går under navnet 
Romȃnia Mare, Stor-Romania, og inkluderte, i tillegg til Moldova og Valakia, Transilvania, 





Under Ferdinand I gikk Romania gjennom store forandringer. Innføringen av allmenn 
stemmerett - kun for menn, riktignok - ledet en del av makten vekk fra eliten, og en rekke nye 
politiske partier, deriblant kommunistpartiet, ble startet. Jordreformen i 1921, der store deler 
av landeiendommene ble gitt til bøndene, sørget for ytterligere svekking av eliten. Det nye og 
uoversiktlige politiske landskapet kom til å få følger.  
Da kong Ferdinand I døde i 1927, ble hans seks år gamle sønnesønn, Mihai, innsatt som 
prinseregent. Mihais far, Carol, hadde sagt fra seg retten til tronen. Hans liv i svir, og attpåtil 
med en jødisk elskerinne, var lite forenelig med rollen som statsoverhode.  
 I 1930 krevde Carol tilbake tronen, og som kong Carol II styrte han landet tilbake mot et 
monarkisk enevelde. Den liberale regjeringen mistet makten under valget i 1937, og det 
høyreekstreme nasjonalistpartiet Jerngarden tok 15 % av stemmene. På grunn av hans 
tidligere jødiske elskerinne nektet Jerngarden å stille seg bak kong Carol II, som svarte med å 
forby alle politiske partier og innføre diktatur. 
Da annen verdenskrig brøt ut i 1939, ble Romania, som under første verdenskrig, utsatt for 
press. Som en følge av ikke-angrepspakten mellom Tyskland og Sovjetunionen ble Bessarabia 
og nordlige Bukovina annektert av Sovjet, mens den nordøstlige delen av det kortlevde Stor-
Romania ble innlemmet i Ungarn.  
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Romanias store tap av land ble mer enn kongens legitimitet kunne tåle. I 1940 abdiserte Carol 
II til fordel for sin nå voksne sønn Mihai, som imidlertid aldri fikk stor makt. Det var general 
Ion Antonescu, i kompaniskap med Jerngarden, som hadde den reelle makten. Jerngarden 
forsøkte statskupp, men ble knust av general Antonescu. Etter å ha fått full kontroll allierte 
Antonescu seg med Tyskland i 1941.  I håp om å få tilbake de områdene Romania hadde tapt 
til Sovjetunionen, brakte Antonescu landet med på tysk side under felttoget mot 
Sovjetunionen. Igjen var Romania på den tapende side. Med aksemaktenes retrett erobret 
Sovjetunionen Bessarabia. Samtidig bombet de allierte Bukarest og Romanias oljebrønner i 
Valakia. I 1944 ble general Antonescu avsatt av kong Mihai I i samarbeid med de ulike 
politiske partiene, og Romania gikk umiddelbart over på de alliertes side.   
 
Folkerepublikken 
Krigsoppgjøret krympet Romania ytterligere. Riktignok fikk de tilbake deler av Transilvania, 
men Bessarabia og de andre delene Sovjetunionen annekterte, forble under sovjetisk kontroll.  
Den politiske alliansen som hadde avsatt Antonescu, organiserte valg i 1946. Selv med 
rapporter om omfattende valgfusk sto kommunistpartiet igjen som vinnere. I 1947 ble kongen 
tvunget til å abdisere, og samme år ble Den rumenske folkerepublikk erklært opprettet   
 
Før 1950-tallet opptrådte Romania som en sovjetisk marionettstat. Etter en langvarig 
maktkamp innad i partiet overtok Gheorghe Gheorghiu-Dej lederskapet i 1951. Han var med 
på å bygge opp COMECON1 og opprette Warszawapakten2 i 1955. Som ettpartistat med vekt 
på kollektivisering av landbruket og tungindustri med produksjon av stål og sement, 
representerte Romania muligvis den mest ”sovjetiserte” av kommuniststatene.   
 
Khrusjtsjov stakk ut en mykere kurs etter Stalins død i 1953. Den nye linjen samt 
Sovjetunionens samordnings- og sentraliseringspolitikk innenfor COMECON svekket 
Romanias bånd til Sovjetuniunen og de andre Warszawapakt-landene. Romanias ledelse 
ønsket fortsatt den stalinistiske modellen, med nasjonal uavhengighet og en sterk leder. Som 
en protest mot Khrusjtsjovs oppmyking ble den rumenske uavhengighetserklæringen fra 
Moskva, også kjent som April-deklarasjonen, vedtatt i 1964.  
                                               
1 COMECON, opprettet i 1949 med Sovjetunionen i front, var det økonomiske samarbeidet mellom 
kommunistlandene.  
2 Warszawapakten var et forsvars- og alliansesamarbeid startet som et motsvar til NATO.  
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Da Gheorghiu-Dej døde året etter, overtok Nicolae Ceaușescu ledelsen og videreførte 
selvstendighetslinjen. Utdanning og samfunnsliv ble i økende grad sentrert i en nasjonalistisk 
diskurs, heller enn den sovjetiske. I 1968 nektet Ceaușescu å delta i invasjonen av 
Tsjekkoslovakia. Dette ga en klar melding til Sovjetunionen om uavhengighet, og førte til 
beundring fra det rumenske folket og respekt fra Vesten. Etter dette begynte Ceaușescu 
prosessen for å fjerne alt som kunne true hans og familiens posisjon. Han igangsatte enorme 
byggeprosjekter og tung industrialisering. Han fortsatte arbeidet med å grave en kanal, av 
folket kalt Dødskanalen, fra Svartehavet til Bukarest, han ville tørrlegge Donau-deltaet og 
insisterte på at Romania skulle være fullstendig selvforsynt med alle varer. Hele landsbyer ble 
jevnet med jorden for å gjøre plass til blokkbebyggelse rundt industrisentre og kollektivbruk. 
Nye byer ble bygget, og mennesker ble flyttet og plassert i forhold til hvilke yrkesgrupper det 
var behov for.1 Personkulten rundt Ceaușescu-familien skjøt for alvor fart etter besøk i 
Folkerepublikken Kina, Nord-Vietnam og Nord- Korea i 1971. Ceaușescu lot seg særlig 
imponere av Kim Il-Sungs prangende paradegater, og ble inspirert til å rive hele bydeler i 
Bukarest til fordel for et nærmest absurd byggeprosjekt. Han ville ha paradegater med kanaler 
og overdimensjonerte springvann og et palass som skulle overgå alt annet. Dette siste 
prosjektet ble den endelige tømmingen av Romanias ressurser.2 Alle materialer skulle hentes 
fra Romania, noe han nesten klarte. Det eneste som ikke er rumensk, er enkelte mahognidører. 
Disse var en gave fra Mobuto Sésé Seko.  
 
Fallet 
Utover på 1980-tallet ble hverdagen verre for den jevne rumener. Ceaușescu hadde som mål å 
nedbetale landets utenlandsgjeld, og det førte til generell mangel på de fleste varer. 
Jordbruksprodukter ble i større og større grad eksportert i stedet for å brødfø den allerede 
utsatte befolkningen. Energi ble eksportert, strømtilførselen ble kuttet i byene, og 
sentraloppvarmingen i de nye leilighetskompleksene ble avstengt store deler av året.  
For å øke produksjonen ytterligere ble arbeidsdagene lengre. Seksdagersuken ble utvidet med 
”patriotisk arbeid”, på tidspunkter man ellers ville hatt fri. Skole- og universitetssemestrene 
                                               
1 Tvangsflytting ble også brukt i stedet for fengselsstraff. Jeg har selv snakket med en lege som, etter noen 
sarkastiske uttalelser om regimet, ble omdisponert fra stillingen som kirurg ved et stort sykehus i Bukarest til en 
mindre legestilling ved et distriktssykehus i en nybygd by i landsdelen Moldova.  
2 Bygget heter Casa Poporului, ”Folkets hus”. En dag jeg noe vantro vandret rundt i området, ble jeg grepet brått 
i armen av en mann i fillete klær. Han ba meg se nøye på det og tenke på hvor mange som hadde dødd i 
prosessen.  
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ble kortere, og studentene ble satt til å jobbe i landbruk og industri. Ceaușescu nådde sitt mål 
om full nedbetaling bare kort tid før fallet i 1989. Misnøyen vokste i folket, men de manglet 
en organisert opposisjon som kunne lede en motstandsbevegelse. Motstanden kom i større 
grad til uttrykk gjennom politiske vitser og skjulte budskap i tekst og poesi. 
 
Gorbatsjovs forsiktige åpenhet i Øst-Europa fra midten av 1980-tallet ble ikke rumenerne 
forunt. Den konstant synkende tilgangen på føde- og forbruksvarer, samt viten om endringene 
i nabolandene, tæret mer og mer på folks tålmodighet. Ceaușescus vektlegging av det 
rumenske hadde ført til en offisiell holdning om at landets minoritetsgrupper ikke fantes. For 
dem var situasjonen nærmest uutholdelig, og det var til slutt derfra opprøret skulle komme. 
Den ungarske presten Lazlo Tökes (Porter og Tökes 1990) hadde etter gjentatte disputter med 
biskopen i Nagyvarad1, og etter å ha åpent kritisert Ceaușescu på fjernsyn, blitt fratatt sin 
stilling som prest i den ungarske reformerte kirke i Temesvar2, og skulle 15. desember 1989 
kastes ut av sin leilighet. Tökes hadde nå fått nok. Hans kone var gravid, de hadde verken 
mat, brensel eller penger, og han visste ikke hvor de skulle ta veien. Gudstjenesten før hadde 
han gitt menigheten beskjed om at han skulle kastes ut, at han ikke ville godta det og at han 
derfor kom til å bli fjernet med makt. Han ba menigheten være sannhetsvitner.  
 
16. desember 1989 brøt opprøret ut i Timişoara. Hæren grep inn og mange sivile ble drept. 
Opprøret spredde seg og nådde Bukarest fem dager senere. I den i etterkant så berømte 
balkongscenen på sentralkomiteens bygning gjorde Ceauşescu desperate forsøk på å skremme 
og lokke folket til lydighet. Det brøt ut voldelige opprør både da og de påfølgende dagene. 22. 
desember forsøkte ekteparet Ceaușescu å flykte, men ble tatt til fange etter kort tid. Etter et 
hastig narretribunal ble Nicolae og Elena Ceaușescu henrettet første juledag 1989.  
 
Fortsettelsen 
Revolusjonen var ikke organisert, og ettersom kommunistpartiet hadde vært den eneste tillatte 
form for organisering, måtte nye statsledere hentes derfra. Innad i partiet var enkelte personer 
eller grupper marginalisert, enten fordi de var for reformvennlige eller for sovjetvennlige, 
eller av andre årsaker hadde røket uklar med Ceaușescu. Blant disse var Ion Iliescu, som tok 
plassen som landets nye president. Det er for øvrig grunn til å stille spørsmål ved bruken av 
                                               
1 Nagyvarad er det ungarske navnet på byen Oradea.  
2 Temesvar er det ungarske navnet på byen Timișoara 
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begrepet revolusjon. Riktignok ble Ceaușescu fjernet, men de helt store samfunnsendringer så 
Romania ikke.  
Iliescu hadde tilsynelatende ingen planer om å reformere Romania utover det Gorbatsjov 
gjorde i Sovjetunionen. Våren og sommeren 1990 ble motstand mot det nye regimet slått 
hardt ned på. Iliescu betalte gruvearbeidere fra distriktene for å slå fysisk tilbake mot 
demonstranter, hvorav mange var studenter, i Bukarest. Å la gruvearbeiderne nedkjempe 
demonstranter var en måte å legitimere regimets makt på; folket slår tilbake mot de 
intellektuelle.  
Pressefriheten økte til en viss grad, fordi det kom flere aviser, men det fantes fortsatt kun én 
fjernsynskanal; den statlige. De første årene gikk liberaliseringen av samfunnet langsomt. Det 
ble tillatt å starte private bedrifter, men den statlig eide industrien og landbruket ble ikke 
privatisert.  
Ved det første valget i 1990 vant Iliescu med 85 % av stemmene. Ved neste valg i 1992 sank 
oppslutningen til 47 %. Han ble sittende, men hans sterkeste motkandidat, Emil 
Constantinescu, fikk 31 % av stemmene med sitt parti CDR.1 Rundt midten av 1990-tallet 
begynte en gradvis tilnærming til Vesten. Det ble smått åpnet for vestlige investeringer, 
Romania ble med i NATO-partnerskapet for fred og begynte å tilnærme seg EU. Det ble åpnet 
for flere fjernsynskanaler, noe som svekket Iliescus kontroll over media og fikk hans 
popularitet til å dale. I 1996, etter to valgomganger, vant Emil Constantinescu med 54 %. De 
neste fire årene ble en rekke reformer, i det minste på papiret, gjennomført. Landbruk og 
industri gjennomgikk privatiseringsprosesser, og det ble startet tilbakeføringer av konfiskert 
eiendom. Etter valget i 2000 kom Iliescu tilbake, da han vant med sitt PSD.2 Hans neste fire år 
blir mest husket for gjentatte anklager om omfattende korrupsjon.  
 
Ved valget i 20043 lot det seg ikke gjøre å danne en flertallsregjering, og partiene PNL4 og 
PD5 dannet koalisjonsregjering med støtte fra PUR.6 Călin Popescu-Tăriceanu fra PNL ble 
statsminister. Under det samtidige presidentvalget7 ble Traian Băsescu, fra koalisjonspartiene, 
valgt til president. Băsescu er sittende president, og en av kandidatene til presidentvalget i 
                                               
1 Conventia Democrata din Romania 
2 Partidul Social Democrat 
3 http://www.senat.ro/Start.aspx  30. oktober 2009 
4 Partidul Național Liberal 
5 Partidul Democrat 
6 Partidul Umanist din Romȃnia 
7 http://www.presidency.ro/index.php?_RID=htm&id=4&exp1=president  30. oktober 2009 
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november og desember 2009. Under parlamentsvalget i 20081 gikk makten til PD-L2 i 
koalisjon med PSD. Romania ble medlem av NATO i 2004 og EU i 2007.  
 
Med all denne trafikken i veikrysset er det kanskje ikke så underlig at man opplever seg 
overkjørt og nedvalset, og slik ikke kan komme løs fra territoriet.  
 
                                               
1 http://www.senat.ro/Start.aspx  30. oktober 2009 










Jeg var, som jeg skrev i forrige kapittel, første gang i Romania i 1992, og jeg har fortsatt nær 
kontakt med dem jeg ble kjent med da. Gjennom årene har jeg møtt flere av deres venner, og 
har etter hvert fått et ganske stort nettverk av mennesker rundt i landet. Det var ikke vanskelig 
å velge Romania som land for feltarbeidet, og mine venner ble svært glade for det. Jeg hadde i 
utgangspunktet planer om å være ved sennepsfabrikken i Orașul, hvor jeg hadde en idé om å 
følge sennepen fra frø til flaske. Jeg hadde hørt at Romania produserer omkring en halv kg 
sennep per person hver måned. Jeg tenkte at dette måtte være mer enn nok sennep til å være 
antropologisk interessant. Jeg hadde dessuten nettopp lest Marianne Liens ”Marketing and 
Modernity” (1997) og oppdaget en ny interesse for studier av matproduksjon. Jeg kjenner 
begge eierne fra før, og de ga meg full tilgang på alt jeg ville. Jeg fikk også tilbud om en 
kontorplass på fabrikken. Sommeren 2007 tilbrakte jeg en måned hos en pensjonert 
språklærer i Moldavia og en måned hvor jeg reiste rundt i landet. I deler av denne perioden 
var det ekstremt varmt, men det å åpne vinduene lagde alltid like mye bråk, fordi det å skulle 
få trekk på seg tilsynelatende var svært farlig. Ikke engang de mange dødsfallene som 
skyldtes heteslag fikk åpnet vinduene lettere. Det hjalp ikke å spørre om hvorfor, jeg fikk bare 
beskjed om at det bare var slik. I begynnelsen ble jeg frustrert over dette, men så begynte jeg 
å se det pussige i det, og da sommeren var over hadde jeg ombestemt meg og ville heller 
studere det som bare er slik, hva nå enn det måtte være.  
 
Siden jeg allerede kjente Orașul, ville jeg fortsatt gjøre feltarbeidet mitt der. Mine venner, 
blant annet eierne av sennepsfabrikken, hjalp meg med å finne noen jeg kunne bo hos. 
Vasilica og Adrian leier lokaler på sennepsfabrikken, til å huse sin lille plastfabrikk, og det 
var slik jeg kom i kontakt med dem. Jeg er oppmerksom på at det er forskjell på selv å velge 
og det å bli valgt. Unni Wikan (1996) beskriver hvordan hun i Kairo først fikk en informant 
med dårlig rykte og at det smittet over på henne. Ofte er det også slik at de som velger deg 
først er de som trenger deg mest (Wadel 1991), fordi de fra før er marginalisert i samfunnet de 
lever i, personer med avvikende meninger og behov for å overbevise noen som ikke kjenner 
dem fra før, eller personer for hvem du representerer en eller annen form for ressurs. Dette 
kan begrense hvem du ellers blir kjent med. Vasilica og Adrian sa først at de hadde et stort 
nettverk av folk, men som ny-innflyttet i Orașul viste det seg i praksis at de holdt seg mest for 
seg selv. Etter omkring 3 måneder syntes Adrian det begynte å bli for folksomt med meg 
boende i stua, og jeg fant ut at jeg måtte ha flere informanter. Vasilica hjalp meg å lete, og vi 
hadde tenkt å gå systematisk til verks og spørre kunder og betjening i alle butikkene langs 
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hovedgaten. Vi fikk napp allerede i andre butikk; kolonialforretningen hvor Mona jobber. 
Vasilica, som er nokså direkte av seg gikk inn i butikken og sa noe slikt som «unnskyld meg, 
dette er Anne, hun er fra Norge og skriver masteroppgave om Romania. Hun snakker engelsk, 
fransk og litt rumensk, er snill og betaler for kost og losji. Vil noen ha henne?» «Ja,» sa 
damen bak disken, «nå skal jeg ringe mannen min og si fra.» Damen bak disken var Mona 
Popinceanu. 
Metodisk har mitt feltarbeid vært nokså klassisk, med stor grad av deltakende observasjon og 
nærhet til informantene. Jeg har deltatt i langt de fleste av hverdagens aktiviteter. Vi har laget 
mat og spist sammen, skravlet ved kjøkkenbordet og sett romantiske komedier på 
datamaskinen. Vi har gått i butikken og til tannlegen. Vi har jobbet i hagen og vasket hus. Jeg 
har vært med på påskefeiring og bryllup. Jeg har ikke gjort noen strukturerte intervjuer, men 
har latt kjøkkenbordssamtalene få utvikle seg av seg selv. Jeg forsøkte dog innimellom å gjøre 
samtalene litt mer målrettede for å belyse bestemte temaer.  
 
Antropologen og notatene 
Jeg ville ikke fått de samme data om jeg ikke var meg, og mye av mitt felt er kroppslig 
erfaring. Romania har, noen ganger bokstavelig talt, krøpet inn under huden på meg. Jeg er 
skandinav og jente med joggesko og allværsjakke. Jeg er forholdsvis presis og punktlig. Jeg 
har gjort krisemaksimering til livskunst, og har alltid plan B klar. Jeg liker å klappe katter, 
men liker ikke at forholdsvis fremmede mennesker klapper meg på hodet. Jeg tåler ruskevær, 
men blir slapp og irritert i varmen. Jeg tiltrekker meg alle stikkende småkryp, reagerer 
allergisk og klør meg til blods etterpå. Alt dette er rart eller kan være rart. Mine informanter 
hjalp meg i feltet, fordi de ikke unnlot å gjøre meg oppmerksom på min egen rarhet. Kanskje 
kunne jeg hatt høyhælte sko og paraply, vært impulsiv og avslappet? Jeg kunne kastet ut 
katten, stengt vinduene i regnvær og latt loppestikkene være i fred. Det at jeg ikke 
nødvendigvis ville fått samme data, betyr likevel ikke at jeg ville trukket andre slutninger om 
rumenskhet, bare at jeg ville brukt en annen vei for å komme dit. 
 
Jeg skrev alle mine feltnotater for hånd, og hadde alltid vesken full av notisblokker og 
skriblerier. Til tider opplevde jeg det som om jeg skrev døgnet rundt, og etter en måned med 
søvnunderskudd innså jeg at jeg måtte bruke nettene til å sove, ikke skrive. Løsningen ble at 
jeg som regel skrev sammen med informantene mine, og jeg opplevde aldri at mine 
informanter tok dette ille opp. Tvert om, ved flere anledninger ble jeg oppfordret til å skrive. 
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«Når skal du komme til meg og skrive?» spurte Oana Lazăr en gang. «Hent blokken din og 
sett deg der!» sa en bestemt Iulia Antonescu der hun dyttet meg ned på en krakk i hjørnet av 
kjøkkenet, og jeg følte meg sendt rett inn i filmen Salmer fra kjøkkenet (Hamer 2003)1. Hun 
hadde rett før gitt uttrykk for at hun var glad og beæret over at noen ville dokumentere hennes 
liv. At folk er åpne og villige til å bidra, er mitt generelle inntrykk av å gjøre feltarbeid i 
Romania. Man kan kanskje argumentere for at mine informanter på den måten fikk stor frihet 
til ”å diktere” det jeg fikk vite. Imidlertid er feltarbeidet, som beskrevet hos Wadel (1991) en 
”runddans mellom teori, metode og data”, hvor man hele tiden gjør vurderinger og 
revurderinger av det man deltar i. Antropologen i felt er, som Jean Briggs (1970) skriver 
vanskelig å plassere, en anomali. I løpet av et feltarbeid kan man få tildelt en rekke 
forskjellige roller: gjest eller familiemedlem, barn eller voksen, statussymbol eller raring. Det 
å skrive ble noe som tilhørte min rolle, og som falt seg helt naturlig.  
Briggs (1970) beskriver i ”Kapluna daughter” at ulike roller - med tilhørende forventninger - 
hun tok eller fikk tildelt kom i konflikt med hverandre. Jeg opplevde også at mine roller 
varierte noe, uten at det skapte nevneverdige konflikter. Vasilica behandlet meg litt som et 
barn, til tross for at hun faktisk er yngst av oss. Adrian behandlet meg i begynnelsen som en 
gjest eller som en venninne av Vasilica. Imidlertid skjedde det en brå endring da hans egen 
rolle som mann og potensiell forretningspartner ble utfordret. En dag da han med svært kort 
varsel tok med gjester hjem til middag, ble han selv sendt til butikken for å kjøpe brød fordi 
Vasilica var opptatt med matlagingen. Dette gjorde han meget motvillig, og da han kom 
tilbake la han ikke brødet på plass selv, men slengte posen i retning av meg med beskjed om å 
ordne det.  
Hos Mona og Silviu fikk jeg en mer jevnaldrene rolle. Silviu kalte meg sin ”viking-søster” og 
Mona behandlet meg omtrent som hun behandlet Natalia.  
 
Å beskytte informantene 
I henhold Norsk Samfunnsvitenskapelig Datatjenestes (NSD) har jeg ikke anonymisert mine 
informanter. For NSD er det ikke anonymisering dersom det på noen som helst måte er mulig 
å spore informantene i etterkant. Jeg har imidlertid forkledd sted og mennesker ved å bytte 
navn og tidvis delt opp noen situasjoner. Jeg har også gjentatte ganger spurt om lov til å 
skrive og ta bilder, og alltid fått tillatelse. Ved mitt andre returbesøk hadde jeg med meg 
                                               
1 I Bent Hamers film fra 2003 skal et forskningsprosjekt kartlegge husholdningers kjøkkenvaner. Forskeren sitter 
høyt plassert på en badevaktstol i et hjørne og tar behørig notater av alt informanten foretar seg. Det er vel 
unødvendig å si at dette viste seg å være problematisk.  
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utskrifter av bilder der informanter og sted er gjenkjennelige og spurte om det var noen de 
ville jeg ikke skulle bruke. Dette lo de av og sa jeg kunne gjøre det jeg ville. En fullstendig 
anonymisering, slik NSD beskriver fordrer at man fjerner alle detaljer som kan lede tilbake til 
informanten. Det innebærer at alle beskrivelser av sted og relasjoner mellom mennesker og 
hendelser må fjernes, og det er grunn til å spørre om det egentlig blir noen antropologi igjen 
etter en slik behandling. Halvard Vike (2001) går så langt som å si at i den grad det er mulig 
bør unngå å anonymisere. Han tar til orde for en mer moderat variant der hensikten ikke er å 
umuliggjøre en sporing av informantene. Vike mener, og jeg er enig, at utfordringen blir å ta 
et litterært grep for å løfte frem materialet i seg selv, og ikke gjøre gjenkjennelsen av de 
faktiske informantene interessant eller relevant i seg selv.  
Jeg har ikke endret navn på landsdeler, fylker og større byer, men jeg har som jeg sa i forrige 
kapittel omdøpt byen min til Orașul. Utenfor de større byene rundt om i Romania finnes det et 
utall mindre byer, som for et utrent øye til forveksling likner hverandre, slik at det å si hvilket 
fylke Orașul ligger i ikke umiddelbart gjør at man kan finne byen. På kartet i forrige kapittel 
har jeg uthevet fylket Prahova. Fylkeshovedstaden Ploiești er markert, men jeg har ikke 
geografisk plassert Orașul. 
 
Språket  
Da jeg begynte på feltarbeidet snakket jeg ikke særlig godt rumensk. Jeg hadde et ganske stort 
ordforråd, men rumensk setningsbygging er ikke for nybegynnere.  
I det første husholdet snakket Vasilica engelsk og Adrian litt fransk. Hos Mona og Silviu 
forsto han en del engelsk og snakket litt fransk. Mona lærte seg en del fraser på engelsk, mens 
hun lærte meg de samme på rumensk. Min rumensk ble bedre og bedre, og mot slutten 
kommuniserte vi ganske bra, selv om grammatikken selvfølgelig forble nokså haltende.  
 
Manglende språk kan komplisere, men umuliggjør ikke et feltarbeid. For det første er det å 
kunne et språk ikke nødvendigvis det samme som å forstå det. Mennesker, og særlig ulike 
subkulturer, bruker språket forskjellig, og dette er også koder det tar tid å lære. Som 
antropolog i felt er man kuriosa og sirkusdyr, og man tar stor plass i samhandlingen. Mangel 
på språk gjorde at jeg begrenset hvor mye jeg selv havnet i sentrum. I en ivrig samtale er det 
lett å bryte inn og lede, men dette begrenser seg naturlig når ordene ikke er der. Wikan (1992) 
beskriver hvordan hun begynte å forstå kvinnene i Oman når hun omsider begynte å være 
stille. Til en viss grad var også mangelen på språk med på å jevne ut en maktbalanse skapt av 
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forskjell i utdannelse og økonomi. Kathinka Frøystad (2003) skriver at alt for mange 
høyeregradsstudenter lider av ”den antropologiske barnesykdommen.” Med dette mener hun 
at alt for mange kommer hjem fra feltarbeid med notatblokkene fulle av informantutsagn, 
mens samhandlingsdata mangler. Et begrenset språk er en ganske god vaksine mot denne 
sykdommen.  
Det at språket er en viktig identitetsmarkør i rumenskhet, gjør det kanskje enda mer 
problematisk at jeg ikke snakket så godt. Det ville likevel ikke vært hensiktsmessig med bruk 
av tolk fordi jeg tror mye ville blitt borte i tolkingen, nettopp på grunn av måtene de bruker 
språket på. «Vi rumenere kommer aldri til saken,» sa en forretningsmann en gang til meg. 
«Spør du noen om uterestauranten ved torget i Brașov er bra, vil de først snakke litt om byen, 
så om kirken i nærheten, og hvis du er heldig, kanskje de til slutt sier noe om maten,» fortsatte 
han. Filmen ”A fost sau n-a fost” (Porumboui 2006)1 diskuterer hvorvidt revolusjonen kom til 
den lille byen hvor filmen foregår eller ikke. Dersom folk først løp ut i gatene etter å ha sett 
opprøret i Bukarest på fjernsyn, kan det vel ikke kalles revolusjon mener mange. Spørsmålet 
diskuteres i et talk show der seerne kan ringe inn og fortelle om sine opplevelser fra 22. 
desember 1989. Spørsmålet blir aldri riktig løst, nettopp fordi alle snakker i munnen på 
hverandre, snakker i gåter og skifter tema. Sensuren under kommunismen skapte et språklig 
miljø der det gikk sport i å lete etter skjulte og ofte systemkritiske beskjeder i tekst og tale 
(Boia 2001a).  
 
Generaliserbarhet 
Jeg har et nokså begrenset antall kjerneinformanter, og bør således være litt tilbakeholden 
med for mange generaliseringer. Jeg har imidlertid flere informanter som ikke er knyttet til 
husholdene eller til hverandre, og jeg har av og til brukt dem som ”stikkprøver” for å finne ut 
om jeg var på vei i gal retning. Jeg har i tillegg så pass lang erfaring med Romania, med 
variasjon både geografisk, sosioøkonomisk og i alder, til å se hvilke slutninger jeg kan trekke, 
og de skiller seg lite fra annen litteratur. 
                                               
1 A fost sau n-a fost betyr ordrett ”å ha vært eller ikke å ha vært”.  
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Å skrelle en løk 
 
”Det var en ustyrtelig mængde lag! 
Kommer ikke kærnen snart for en dag? 
Nei-Gud om den gør! Til det inderste indre 
Er altsammen lag – bare mindre og mindre.”  
(Ibsen 1941: 272) 
 
Heller enn å lete etter en distinkt identitet – en kjerne – kan man gjøre som Peer når han 
skreller løken. Hvert lag representerer forskjellige sider av ham selv, men uten en kjerne av 
essensiell ”peerhet”. Man kan se på arenaer der ulike identifiseringer, eventuelt roller eller 
tilhørigheter utspilles. Imidlertid kan det også være slik at dersom man utsettes for 
tilstrekkelig press vil de mer kortvarige og mindre gjennomborende identifiseringer vike for 
noe dypere.  Det rumenske ser ut til å være av de identifiseringer som nærmest uavbrutt er til 
stede. Det å leve i et veikryss, kan meget mulig være nok til å presse frem en kontinuerlig 
forståelse av rumenskhet. Som analytisk verktøy er rumenskhet fruktbart, fordi det eksisterer 
som en høyst reell størrelse i mine informanters meningsunivers. At innholdet i begrepet med 
sikkerhet varierer fra person til person og fra sted til sted, gjør det ikke mindre fruktbart. 
Utfordringen blir å lete etter de måter rumenskhet uttrykkes, og i hvilken grad disse er 
overlappende.  
Ada Engebrigtsen (2007) beskriver i ”Exploring gypsiness” sigøynerhet som ”the mode of 
existance that implies their relationship to non-gypsies and the mutual ideas that govern this 
relationship” (Engebrigtsen 2007: 1). Velger man å forstå sigøynerhet – eller rumenskhet – 
som innslag i etnistitet, passer dette godt inn i etablerte forståelser av etnisitet og 
nasjonalisme, hvor etnisitet er noe som oppstår i møte med de andre. Individet og gruppen 
definerer seg ut fra grensene mot omverdenen (Barth 1969, Douglas 1997, Eriksen 2002 
m.fl.). Det som blir vektlagt og presentert som viktig er kontekstuelt. På mange måter er man 
det man er, fordi man ikke er det de andre er.  
Engebrigtsen beskriver videre at sigøynerhet som sosial form springer ut av bestemte 
prosesser i tid og rom (Engebrigtsen 2007: 1), mine informanters rumenskhet gjør likeså. Selv 
om hennes arbeid skriver seg fra et område et stykke unna Orașul, kan det være fruktbart å 
bruke rumenskhet på en tilsvarende måte. Imidlertid vil også rumenskheten, dersom vi legger 
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til grunn at den representerer en form for selvopplevd kjerne, være omgitt av flere lag, og 
derfor komme til syne på flere arenaer og gjennom flere praksiser, både i det daglige og det 
spesielle.  
Studier av klassifisering og fare 
Den frie vilje skal være det som skiller mennesker fra dyrene, med sine pure instinkter, sier 
opplysningsfilosofene. Med vilje følger valg, og deretter konsekvenser, og det er nærmest 
utenkelig å forestille seg en menneskelig verden uten kategorisering som verktøy for å gjøre 
valg.  
Mary Douglas diskuterer i ”Purity and Danger” (1997) de jødiske kostholdsreglene. Hun 
argumenterer for at det å begrunne disse reglene ut fra at et medisinsk materialistisk 
standpunkt ikke er nok. Et slikt forbud kan ikke skyldes faren for trikiner i kjøttet, fordi 
trikiner ikke kunne påvises før på 1800-tallet (Douglas 1997: 46). Hun påpeker at 
sammenfallet mellom et forbud mot svinekjøtt og helsegevinsten av å styre unna dette i varmt 
klima heller er en bieffekt enn en årsaksforklaring. Douglas argumenterer for at det er 
mangelen på kategorisering som representerer en trussel, og som derfor må håndteres etter 
bestemte regler. Hun viser til Jean Paul Sartres (Douglas 1997: 53) beskrivelse av det 
klebrige, og hvordan det er tvetydig i hele sitt vesen. Det er i sin konsistens verken fast eller 
flytende, og dermed ikke mulig å klassifisere. Det klebrige mangler grenser, det nettopp 
kleber seg til en, og fremkaller vemmelse. For grisens vedkommende (Douglas 1999) dreier 
det seg om at den er et klovdyr som ikke tygger drøv, og kan derfor ikke fullt ut klassifiseres 
verken som det ene eller det andre. Med utgangspunkt i studiet av fare kan man se for seg at 
alle fenomener kan plasseres langs et kontinuum mellom harmløst og dødbringende. Videre 
kan man definere et område som markerer overgangen fra det forholdsvis trygge til de som er 
farlig nok. Slike overganger vil springe ut av kulturelle overenskomster; felles verdier leder til 
felles frykt (Douglas og Wildawsky 1983: 8), og er ikke individuelt definert. Fobier er 
selvsagt unntak, men da beveger man seg over i abnormalpsykologien, og det er en annen 
historie.  
Når vi vet at noe er farlig nok, mister det noe av sitt truende vesen, fordi vi har en rekke 
verktøy til å håndtere det; vi bruker sikkerhetsbelte, tar tran og låser dørene. Det ukjente har 
derimot en iboende mulighet for dobbel fare. Det kan, etter overveiing, klassifiseres som 
farlig nok, eller det kan være uklassifiserbart og uhåndterlig.  For å tvinge frem en håndtering 
av det uhåndterlige definerer vi det som skitt. Douglas (1997) har definert skitt som anomali, 
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noe som ikke er der det skal være; som ”matter out of place.” Det er feilplasseringen eller den 
umulige plasseringen, som gjør fenomenet urent og truende.  
 
Studier av praksis og preferanser 
 
”Young man says you are what you eat – eat well. 
Old man says you are what you wear – wear well” 
(Genesis 1994 [1973]) 
 
Det vi gjør og det vi liker, og det vi sier vi gjør og sier vi liker, sier mye om oss. Intervjuer og 
spørreundersøkelser kan gi verdifull informasjon, men når livet nå en gang er noe vi gjør, 
strekker mer eller mindre passiv informasjonshenting ikke til. Studier av sosiale praksiser er 
helt nødvendig for å forstå menneskers livsverden, ikke minst fordi det ofte vil være 
diskrepans mellom det vi sier vi gjør og det vi faktisk gjør. 
Pierre Bourdieu (2006) bruker begrepene doxa og habitus til å studere sosial praksis. Med 
doxa, mener han de delte verdier som har blitt så naturlige for oss at vi ikke stiller spørsmål 
ved dem; folkevett og sunn fornuft om man vil. Det er kroppsliggjorte kulturelle og 
samfunnsmessige verdier og normer, herunder også preferanser og smak. Habitus er det 
dynamiske aspektet ved doxa. Habitus er måten vi med letthet manøvrerer i det doxiske 
landskapet. Og det er nettopp i handlingenes letthet vi får øye på oss versus de andre; det 
ligger i distinksjonene (Bourdieu, 1995). For ikke bare viser doxa oss hva vi skal gjøre, det 
viser oss når vi skal gjøre det. Virkeligheten er sjelden så kategorisk som idealene tilsier. I 
praksis vil vi av nødvendighetshensyn ustanselig bryte reglene, og dette er forholdsvis 
uproblematisk. I det minste er det forholdsvis uproblematisk når vi, innenfor gruppen, bryter 
reglene, det er først når de andre bryter våre regler det skaper sanksjoner. Vi har i vår habitus 
viten om hvilke situasjoner vi kan bryte reglene, og reglene for regelbrudd er ofte langt mer 
kompliserte.  
For Bourdieu (1995) er det klasse og klasseforskjeller som er sentralt for distinksjoner i 
preferanser og smak. Mine informanter legger vekt på lokalitet, og det er tilhørigheten til 
landsbygd eller storby som er det bestemmende for smak. Bourdieus kulturelle overklasse 
representeres for mine informanter av storbyboerne i Bukarest. Det er geografien som setter 
det sosiale skillet, og hvor du bor har betydning for hvor rumensk du er.  
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Studie av ritualer versus hverdagspraksiser 
I oppgaven vil jeg benytte empiri fra hverdagspraksiser så vel som høytider og ritualer. 
Antropologer har lenge diskutert viktigheten av studiet av hverdagspraksiser versus studiet av 
ritualer. Paul Connerton hevder at: ”If there is such a thing as social memory, [...], we are 
likley to find it in commemorative ceremonies [...]” (Connerton1989:4). Han mener med 
andre ord at det er seremonier og ritualer som forsterker samfunnets kulturelle bevissthet, og 
følgelig vil det måtte være der man må gå for å studere samfunnet. Andre antropologer som 
for eksempel Anthony Cohen (1982) hevder imidlertid at det er gjennom hverdagspraksiser en 
blir bevisst sin kultur og egenart, og dermed vil det være nettopp til hverdagspraksiser som 
antropolog bør gå for å forstå samfunnet. Slik jeg ser det er studier av ritualer på den ene 
siden, og hverdagspraksiser på den andre siden på ingen måte gjensidig utelukkende. Når jeg 
har sett på rumenskhet har jeg sett at ritualer og hverdagspraksiser ofte er to sider av samme 
sak, og at det ene ikke kan studeres uten det andre. 
 
 
Tidligere antropologi fra Romania 
Fra 1970-tallet har især tre antropologer studert Romania: Gail Kligman, Katherine Verdery 
og David A. Kiedeckel.  
Gail Kligman gjorde gjentatte feltarbeid under Ceaușescu-regimet. Det å studere 
samfunnsstrukturer under regimet kunne vært praktisk vanskelig og kanskje til og med farlig 
med farlig for hennes informanter. Som følge av dette studerte hun på 1970- og 80-tallet 
observerbare ritualer og poesi. I fylkene1 Mehedinți, Dolj, Vîlcaa, Olt, Argeș, Teleorman og 
Ilfov i Valakia, fruktbarhets- og helbredelsesritualet Căluș (Kligman 1981). Kligman viser 
hvordan helbredelsesritualet virker som en sosial prosess. Dette skjer gjennom en rituell 
reversering av den normale sosiale orden hvor utøverne calusari er meglere mellom de døde 
og levende. 
I fylket Maramureș studerte hun bruk av poesi i overgangsritualer (Kligman 1988). Hun 
studerte både bryllup og begravelser, og det spesielle nunta mortului, ”den dødes bryllup”. En 
ung kvinne som dør ugift, kan utgjøre en fare for samfunnet fordi hun ikke finner hvile og 
kommer tilbake som ånd. For å hindre dette utføres et symbolsk bryllup, nunta mortului, for 
den avdøde. Gjennom ritualet får de etterlatte delta aktivt og de kan gjenopprette orden der 
det var uorden. Gail Kligman har også arbeidet sammen med Katherine Verdery. 
                                               
1 Se kart på side 
 40 
 
Katherine Verdery har gjort gjentatte feltarbeid i områder i Transilvania siden 1970-tallet. 
som også har gjort gjentatte feltarbeid i Romania siden 1970-tallet. Befolkningen i 
Transilvania har vært og er svært sammensatt både når det gjelder språk, religion og etnisk 
tilhørighet. Frem til fallet i 1989 var disse ofte utgangspunkt for hennes temaer, som 
etnisitetsrelasjoner og sosiale forskjeller; som for eksempel i ”Transylvanian Villagers: Three 
Centuries of Political, Economic, and Ethnic Change (1983). Etter 1989 har hun også studert 
prosesser i overgangen fra planøkonomi til markedsøkonomi; som for eksempel i ”What was 
socialism and what comes next?” (1996).  
David A. Kideckel har også gjort feltarbeid i flere transilvanske områder, og har ofte fokusert 
på arbeiderklassen og deres forhold til lokalitet, kropp og helse; som for eksempel i ”Getting 
by in Postsocialist Romania” (2008).  
Den irske antropologen Adam Drazin har gjort feltarbeid i fylket Suceava, og studert 
endringer i hjemmet, som for eksempel i ”Chasing Moths” (2002) hvor han ser på endringer i 
rengjøringsrutiner fra planøkonomi til markedsøkonomi.  
Et nytt skudd på stammen er Denise Roman, i ”Fragmented Identities” (2007) fokuserer på 
identitetskonstruksjon hos de urbane flȃneurs; flanører i Bukarest. Flanører representerer en 
øvre middelklasse som bruker den moderne verdens muligheter og er oppmerksom på sosiale 
forskjeller.   
Av norske antropologer er det Trond Berge og Ada Engebrigtsen som utpeker seg. Berges 
arbeid fra den svært forurensede byen Copșa Mică i Transilvania fokuserer på dilemmaer som 
oppstår når forurensende industri blir lagt ned og folk blir arbeidsledige.  Engebrigtsen har 
sett på forholdet mellom Rom-folket og rumenere i en landsby i Transilvania. Hennes 
hovedargument er at ”sigøynerhet” må forstås som en sosial form skapt i gjensidige ideer 
mellom Rom og ikke-Rom.  
Det er også verdet å nevne hovedfagsoppgavene ”Det er ikke vakkert, men det er sunt” 
(Ulfsnes 1999) og ”Narrating difference” (Vagstein 2000).  Ulfsnes tar for seg 
privatiseringsprosesser i en landkommune i fylket Vrancea. Det slo meg for øvrig da jeg leste 
beskrivelsene hennes fra stedet, at det likeså godt kunne handlet om Orașul. Vagsteins 
oppgave omhandler saxisk identitet i møte med andre grupper i Transilvania.  
 
I tillegg til antropologisk litteratur om Romania, finnes også filmen ”Into the field” (2005) 
laget stipendiat Alyssa Grossman ved University of Manchester. Her tas seeren med inn i 
nonnenes verden i Văratec-klosteret i fylket Neamț. Her deltar hun i nonnenes hverdagsliv, 
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som i særlig grad dreier seg om å arbeide på åkrene. Åkerarbeidet kalles lydighetsarbeid, og 
tjener til å roe ned kroppen, men også sinnet og sjelen, forteller nonnene. Lydighetsarbeidet 
utføres av nye unge nonner. De skal utføre lydighetsarbeid i de 10-20 første årene de er i 
klosteret. Arbeidet skal gjøre dem klare til å ta imot Jesus som sin brudgom når de avlegger 
klosterløftet. Nonnene velger ikke selv hvilken type lydighetsarbeid de skal utføre, og da 
Grossmann spurte en av dem om hun likte det hun gjorde var svaret bare: «Slik har Gud 
villet.» Ved å nekte å utføre lydighetsarbeidet ville hun samtidig ha avvist Gud.  
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Kapittel 3:  





I letingen etter det rumenske vil jeg begynne med å se på hvordan identitet kan og blir uttrykt 
på et individuelt nivå gjennom ulike måter å forholde seg til kropp på. I introduksjonen nevnte 
jeg at forståelsen av det å være rumensk nærmest tilhører fysiologien, og med en slik 
forståelse som utgangspunkt er det å se på kroppens rumenskhet nærliggende. Hvordan har 
mine informanter kroppsliggjort en identitet som rumenere? Jeg vil først se på hvordan 
hjemmets rammer er med på å forme kropp og identitet, videre vil jeg se på farer for kroppen 
og hvilke implikasjoner det har for holdninger til helse og sykdom. Til sist vil jeg se på 
kroppen som fellesskap.  
 
Mennesker bruker i stor grad kropp for å uttrykke seg, og kroppens betydning er et sentralt 
tema i sosialantropologiske studier. Melketreets symbol på kropp og veiviser for sosial 
organisering (Turner, V 1964), kroppsmaling som uttrykk for samfunnsverdier på Ny Guinea 
(Strathern og Strathern 1971) og Klanens synkrone kroppsbevegelser på Vålerenga-kamper 
(Johnsen 2008) er alle eksempler på dette. Måten vi kler oss og fører oss på sier noe om hvem 
vi er, og ofte er dette mer et uttrykk for gruppetilhørighet enn et resultat av individuell smak. 
Dette gjelder også preferanser innenfor området mat, noe jeg vil komme tilbake til i neste 
kapittel.  
Hudens, hårets og klærnes fremtoning kan ses på som sosial hud (Turner, T 1995: 149), og 
signaliserer effektivt tilhørighet til vår egen gruppe og markerer avstand til andre. Ofte skulle 
det ikke mer til enn et neongrønt lite blaff fra et fotsidt skjørt for at mine informanter ville 
fastslå țigani1 og gripe litt fastere om vesken. Valg av påkledning er blant de mer dynamiske 
uttrykkene for identitet. Mange skifter stil gjennom årene, og mange eksperimenterer med 
ulike uttrykk. I tillegg til klær er måten vi fører oss på, måten vi beveger oss i landskapet på, 
avslørende for hvem vi er. Og dette gir langt mindre rom for eksperimentering enn klesvalg. 
Dersom du ser en person se seg først til høyre, så til venstre og så til høyre igjen før hun 
krysser gaten, er det sannsynlig å anta at vedkommende er vokst opp i Storbritannia eller et 
annet sted med venstrekjøring. En ortodoks-kristen rumener vil etter all sannsynlighet korse 
seg når hun passerer en kirke eller er på vei til å sette seg inn i en bil. Dette er noe vi ser i nær 
sagt alt vi foretar oss, og det er noe det er vanskelig å endre. Måten vi beveger på oss sitter 
dypere enn bare en vane. Det er dette Bourdieu (2006) omtaler som habitus.  
                                               
1 Țigani er rumeneres ord for Rom-folk. Det er det samme ordet som ”sigøynere.” 
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Merleau-Ponty (Carman 2008) ser en direkte sammenheng mellom kroppen og verden 
omkring. Kroppen er en forutsetning for erfaring; den mottar sanseinntrykk, ikke som et 
nøytralt måleinstrument, men som en aktiv del av verden. For mine informanter er ikke dette 
bare et teoretisk perspektiv, men en reell verden. Deres fysiologi er annerledes, mener de selv, 
nettopp fordi de er rumenske.  
 
«Og hus av stein!» 
 
Vi står utenfor rådhuset i Orașul og venter utålmodig i varmen. Dørene slår opp, og 
Natalia og Horia kommer ut. Sammenflettede hender og latter i ansiktet. «Și casă de 
piatră!» roper vi, og kaster never av ris vi høyt opp i luften. 
 
Tilropene er lykkønskninger om et samliv støtt som stein. Huset av stein skal gi de riktige 
rammene for å lykkes som ny familie. I kapittel 5 kommer jeg tilbake til at også kirken, som 
representerer både Jesu kropp og Guds bolig, må bygges av stein, og hvor byggesteinen er 
selve menneskekroppen. Å behandle hjemmets oppbygning, rommenes skikk og bruk, og 
dertil estetikk i et kapittel om kropp og individ er relevant fordi våre omgivelser påvirker og 
leder oss i ulike situasjoner.  Hjemmet er de første fysiske rammene vi møter i det som skal 
forme vår kropp og identitet, og hjemmets utforming vil derfor aldri være tilfeldig. Csordas 
(1999) viser til hvordan Lévi-Strauss (Csordas 1999: 190) bruker organiseringen av rom i 
Bororo-landsbyen til å studere den sosiale organiseringen og hvordan Bourdieu (Csordas 
1999:190) ser på sammenhengen mellom hus i Kabyl og utvikling av kroppens habitus.  
Husholdene Antonescu, Popinceanu og Librescus boliger var forskjellige, men ikke uten 
likhetstrekk. Adrian og Vasilica bodde i hus, Mona og Silviu Popinceanu i blokkleilighet og 
Natalia, Cristina og Serghei i to sammenvokste hus. Imidlertid er mye av innredningen lik. 
Marianne Gullestad (2001: 99) viser til en hjemmets grammatikk, der de individuelle 
uttrykkene bare er variasjoner i et felles estetikkspråk. Norsk hjemmedekor er ikke tilfeldig, ei 
heller er mine informanters. Mine informanter har alle mange store, tunge møbler, til tross for 
små rom. Veggene er sparsomt dekorert, ofte med et enkelt helgenikon. Gulvene, særlig i 
husene, er behørig dekket av ryer og gulvtepper. Inne forlenges til å omfatte deler av ute ved 
at terrasser og andre uteområder dekkes av myke gulvtepper og følgelig også må rengjøres på 
samme måte som inne. De som har plass har også ofte et utekjøkken, til bruk om sommeren. 
Til dels bruker man utekjøkkenet for å hindre at innetemperaturen om sommeren blir for høy, 
men også for å begrense matlukt i hjemmet.  
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 Helheten er et inntrykk av nedtrekkende bunntyngde og stabilitet; av nettopp steingrunn.  Der 
den norske estetikken søker å fylle hjemmet med mengder av koselige gjenstander (Gullestad 
2001), er den rumenske litt mer nøktern i antall. Stuens bibliotecă, bokreol med vitrineskap, 
er til oppbevaring og utstilling. Bak glassrutene kan vi skimte nylig avstøvede 
porselensfigurer; Hyrdepiken, Ballerinaen og Det gråtende barnet. Og vi kan se det pene 
porselenet, alltid nyvasket og klart til bruk neste gang spisestuen tar imot gjester. Drazin 
beskriver en liknende estetikk hos sine informanter i Suceava, og at gjenstandenes nøye 
utplassering ifølge en gjest ”måtte være utført av en rumensk kvinnehånd” (Drazin 2002: 
102).  De fleste bor nokså trangt. I Bukarest bor Adrian Antonescus søster, Barbara, moren, 
Iulia, og Barbaras datter, Avril, i en toroms blokkleilighet. Barbara og Avril sover i 
dobbeltsengen på soverommet og Iulia på sofaen i stuen. At flere generasjoner bor så tett 
sammen, og til og med deler soverom og seng, er ikke uvanlig. Dette henger selvfølgelig i stor 
grad sammen med at det rent faktisk er smått om plassen, men det at dette fungerer 
forholdsvis uproblematisk skyldes nok også at mange har en langt svakere grense for intimitet 
enn for eksempel jeg selv er vant til. Drazins informanter gikk oven i kjøpet så langt som å 
hevde at rumenere er nærere hverandre og bor trangere fordi ”it’s more Romanian to do so” 
(Drazin 2002: 114).  
 
Måten husholdene bruker hjemmet på har også mange likheter med hverandre. Kjøkkenet er 
det daglige og mest aktive rommet. Kjøkkenet er til matlaging og måltider, til kaffesamtaler 
med venninner og backgammon-slag med kamerater, til husholdningsregnskap og neglepleie. 
Dersom plassen tillater det, og man har en spisestue, er den stort sett til pynt og gjester, ikke 
til hverdagsmåltider. Det er likevel ikke problematisk å oppholde seg der, for eksempel 
dersom det i sommerheten er det mest avkjølende rommet. Så langt likner de altså Gullestads 
forstadsbergensere (2001). En viktig forskjell ligger imidlertid i soverommet. Hos Gullestad 
hører foreldresoverommet til den innerste private sfære. Hun viser til en informant som sa opp 
husmorvikaren fordi hun ikke respekterte beskjeden om å la soverommet være urørt 
(Gullestad 2001: 101), og Gullestad ser dette som en indikasjon på nordmenns syn på 
seksualitet som det mest private i livet. Hos mine informanter fant jeg et langt mindre behov 
for å verne om privatlivet gjennom kontroll av rommene. Mange steder ble jeg tvert om 
oppfordret til å ta en høneblund på soverommet, dersom jeg syntes det var for varmt utenfor 
eller andre steder i huset. Det overordnete inntrykket er at det ikke er sterke avgrensninger 
mellom rommene inne. Rommene har selvsagt ulike bruksområder, men det representerer 
ingen trussel å sjonglere litt. Avgrensningene kommer snarere til syne gjennom det definerte 
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inne og det definerte ute. Ada Engebrigtsen (2007) beskriver den rumenske verden som en 
sterkt differensiert verden. Alt og alle har sin plass, og de ulike sfærer holdes skarpt fra 
hverandre. Hos mine informanter var ikke alle grenser like klare, som for eksempel i 
arbeidsdeling mellom kjønnene, men grensen ute versus inne var nokså tydelig. Imidlertid 
korresponderte ikke skillet mellom ute og inne nødvendigvis med husets konkrete vegger og 
takets fysiske deksel. Hos Vasilica og Adrian opererte de med begrepene inne-dyr og ute-dyr. 
De refererte ikke til hester, kyr og andre dyr som åpenbart aldri bor inne i huset, men til 
hunder. Når Vasilica forteller om noen som har en hund, legger hun alltid til om det er en ute- 
eller innehund. Utehunder er til vakthold og innehunder er til kos. Utehunder er aldri inne. 
Innehunder, som selvfølgelig må luftes, må selv på tørre sommerdager børstes og eventuelt 
vaskes før de kommer inn. Menneskene skiftet klær når de gikk inn, og hundenes børsting kan 
være litt det samme. Innehundene hører inn under menneskenes sfære, utehunder er dyr. 
Vasilica og Adrians tre hunder hadde endatil et tredje nivå i nærhetshierarkiet. Den minste 
hunden, en nesten renraset skjødehund, var innehund. Han fikk aldri dyremat, bare 
menneskemat. Han fikk riktignok ikke den vanligste menneskematen, svinekjøtt, fordi de 
mente han ikke ville tåle det. Den neste hunden i hierarkiet, en nesten renraset spisshund, var 
utehund og bodde i en hundegård på forsiden av huset. Om natten slapp de ham løs slik at han 
kunne patruljere hagen. Han fikk litt hundefôr og ellers rester etter maten fra menneskene og 
skjødehunden. Den siste hunden, en kjøter av ubestemmelig herkomst, bodde bak huset, 
nederst på eiendommen, og var døgnet rundt bundet til en stolpe. Han hadde fulgt med huset 
da de kjøpte det og fikk kun den maten som ikke var bra nok for verken mennesker eller de 
andre hundene.  
 
For Gullestads (2001) informanter var det viktig at hjemmet så pent og presentabelt ut. Hun 
beskriver at idealet typisk var daglig rengjøring av kjøkken, gang, bad og toalett. Stue og 
barnerom fikk omtrent tre omganger i uken. Foreldresoverommet skulle rengjøres ukentlig. 
Vaskingen skjer for ofte til at det bare er en medisinsk-hygienisk aktivitet, og Gullestad 
beskriver dette som ”a ceremonial state of order and cleanliness (Gullestad 2001: 103)”. 
Hjemmet skal være en trygg ramme og beskytte mot ute-verdenens vell av mulige farer. Det 
urene og truende må holdes vekk fra det rene.  
 
Noe mine informanter virkelig hadde til felles, var nettopp rengjøring. Inne må gjøres vakkert, 
slik at det skilles fra og beskyttes mot ute. Av det begrensede antall ledige timer utenom 
lønnsarbeid, matlaging og måltider, ble svært mange viet støvtørking, støvsuging, kosting og 
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gulvvask. Til tross for en stadig gjentakelse av hvor dyrt det var med vann og oppvarming, ble 
det sjelden spart på vannet når det gjaldt rengjøring. For eksempel er det vanlig å ta 
oppvasken under rennende vann. «Å nei, i dag må jeg vaske,» sa Vasilica nesten daglig under 
frokosten. «Uff, se på dette støvet. Nå må vi gjøre noe,» var en like vanlig kommentar fra 
Mona. I tillegg til å bruke av den begrensede tiden til vasken, gikk også mye av de begrensede 
lønningene til vaskemidler. De fleste overflater hadde sine dertil egnede og tilordnede 
rengjøringsmidler, og slik etterlot hver vaskeøkt seg en eim av klor, furunål og syntetisk 
vanilje.  
Det å holde dører lukket var også avgjørende. Til dels er dette for å forhindre trekk, noe jeg 
kommer tilbake til senere i kapitlet, og til dels er det for å forhindre at lukt, særlig fra 
kjøkkenet, sprer seg i resten av hjemmet. Mona og Silviu røyker, men bare på kjøkkenet. 
Adrian og Vasilica røyker også for det meste på kjøkkenet, men det hender de tar det med inn 
på soverommet. Det er også viktig å hindre at matlukt kommer ut fra kjøkkenet, og man må 
bruke egne inneklær slik at matlukten ikke setter seg i uteklærne. I Mona og Silvius tilfelle 
var det også avgjørende at den av og til noe påtrengende stanken fra trappeoppgangen ikke 
slapp inn i leiligheten. Vasilica brukte i tillegg til de duftende vaskeremediene også 
væskefylte luftfriskere til å sette i støpslene i alle rom. Selvsagt dreier noe av denne 
luktkontrollen seg om faktisk komfort. De fleste av oss ville si seg enig i at tobakkslukt på 
soverommet og kloakkstank fra oppgangen er ubehagelig, uavhengig av om det defineres som 
ute eller inne. I henhold til Drazin (2002) har det skjedd en endring i rengjøringsmønsteret; de 
tunge teppene blir stadig færre, samtidig som typer rengjøringsmidler øker. Han forklarer 
dette ut fra overgangen fra planøkonomi til markedsøkonomi. Et ofte gjentatt, og svært sant, 
utsagn også fra mine informanter, er at «i Ceaușescu-tiden hadde vi penger, men ingenting å 
kjøpe. Nå er butikkene fulle, men vi har ingenting å kjøpe for.» Den økte tilgangen på varer 
skaper et opplevd behov for spesialiserte produkter, og den stadig mer pressede økonomiske 
hverdagen gjør arbeidsdagene lengre og fritiden kortere. For å spare tid ønsker man altså en 
enklere rengjøring, og derfor fjerner man teppene. Jeg kan verken støtte eller avvise Drazins 
argument. Mitt feltarbeid foregikk nesten 20 år etter revolusjonen, og mine informanter har 
både dårlig tid, lite penger, spesialiserte rengjøringsprodukter og tunge gulvtepper.  
Når rengjøring er så viktig som det er, så følger det at det også finnes regler for hva man ikke 
skal gjøre. Kligman (1981) viser til hvordan rengjøringstabuer knyttes til religiøse 
merkedager, og da særlig under pinsen. Jeg ble selv tilfeldigvis oppmerksom på dette, da jeg 
nokså tidlig i feltarbeidet snublet i reglene.  
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Det er andre søndag i mars, og vi venter besøk fra Adrians familie i Bukarest. «I 
morgen drar vi til Sat for å besøke min familie,» sier Vasilica. «Ok,» sier jeg, «da skal 
jeg passe på å få vasket klær i dag. Har du noe du trenger å få vasket?» «Nei!» sier 
Vasilica bestemt, «det kan du ikke gjøre i dag. Vaske altså.» Hun forteller at det er 
søndag, og derfor rød dag i kirkekalenderen1, og da har man ikke lov til å jobbe. 
Senere på dagen får jeg vite at ikke bare er det søndag, men det er ”de 40 navnløse 
helgeners dag” og derfor enda strengere. Jeg spør videre om vasketabuet. «Man skal 
ikke gjøre arbeid, fordi da viser man ikke respekt for Gud,» sier hun. Jeg kommenterer 
at hun allerede har laget mat i dag. «Ja, men det er ikke så farlig. Det er verre å vaske 
ting. Da er det som man hiver det skitne vannet på Gud, og da kommer man ned dit, » 
sier hun, og peker i bakken. En liten stund etter dette får vi besøk. Vi bærer bord og 
stoler ut, og nyter solen. Til min store forbauselse finner Adrians søster Barbara frem 
såpe og en hageslange og begynner å vaske bilen. Jeg titter bort på Vasilica og venter 
en irettesettelse, men hun røyker uanfektet videre. Jeg klarer ikke å la være med å 
kommentere, «Barbara vasker jo. Er det lov?» Vasilica bare ler og sier at ja, det er 
ikke så farlig, og at det er vanskelig for Barbara å få vasket bilen i Bukarest. Jeg gir 
meg ikke og fortsetter «men se på alt sølevannet!» «Nei, det er vel egentlig ikke lov, 
men vi gjør det vi må gjøre. Men vi må fortsatt betale etter at vi er døde, altså.» Hun 
forklarer at det er annerledes med meg, fordi jeg ikke er rumensk. At jeg ikke er 
ortodoks spiller ingen rolle, jeg befinner meg fortsatt under deres tak. Senere på 
kvelden, da det begynte å bli mørkt og gjestene hadde reist, spurte jeg igjen om å få 
vaske klær. «Ja, jeg antar at det går bra nå,» svarte hun, «nå ser vel ikke naboene noe 
heller.»  
 
Dette er et godt eksempel på at terrenget ikke alltid stemmer med kartet. Vi har våre kulturelle 
regler, men i praksis bryter vi dem hele tiden. Doxa rettleder og legger restriksjoner for 
                                               
1 Jeg refererer her til Calendar Creștin-Ortodox 2008. I Romania, som i Hellas, bruker den 
ortodokse kirken den reviderte julianske kalenderen slik at, med unntak av påsken, er 
kirkeåret likt den gregorianske kalenderen som katolikker og protestanter forholder seg til. I 
de ulike slavisk-ortodokse landene bruker kirken den julianske kalenderen, som er 13 dager 
forskjøvet i forhold til den gregorianske. Slik at de for eksempel vil feire jul på vår hellige tre 
kongers aften, 6. januar.  
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rengjøring, men av praktiske hensyn må man av og til se forbi disse. At jeg derimot skulle 
bryte reglene, ble straks mer problematisk, nettopp fordi jeg ikke kjente dem. Og mine 
regelbrudd ville dessuten reflektere dårlig på dem, både overfor Gud og overfor naboene.  
 
Andres hjem 
Jeg er ute og går en lang tur sammen med Cristina. Vi har krysset flere av de forlatte 
vinmarkene og beveget oss mot de psykiatriske sykehusene litt utenfor byen. «Her må 
du ikke gå alene. Her er det farlig,» sier hun. Hun holder tommelen mot munnen og 
virrer med hodet, som for å vise at folkene her drikker for mye. Og for ytterligere å 
illustrere mimer hun at hun skjærer halsen over på seg selv. Vi snur og går tilbake mot 
Orașul. På turen opp har vi for det meste tråkket oss gjennom ulendt terreng av krasse 
buskas og viltvoksende tornekratt, så vi bestemmer oss for at de oppskrapede leggene 
våre har fått nok, og vi tar de små grusveiene tilbake. Vi passerer en rekke små hus 
bak høye gjerder. Cristina har bodd i Orașul det meste av livet og er på hils med de 
fleste. En kvinne inviterer oss inn på hjemmelaget rødvin og sjokoladekjeks. «Hun er 
țigani,» hvisker Cristina megetsigende. Hjemmet hennes består av flere små hus, hvor 
de fleste bare har det ene rommet. Noen av husene er sammenvokste, og de fleste ser 
ut til å være bygget litt etter som behovet har oppstått. Områdene mellom husene er 
knyttet sammen med blå druer mot himmelen og ryer og gulvtepper på bakken; deler 
av ute er omgjort til inne. Vi takker ja og setter oss på en liten benk under druene. 
Mens sigøynerkvinnen henter vin, setter Cristina til å mime igjen. Hun trekker 
pekefingeren bortetter ryene på bakken, slikker på den og holder den opp. Hun 
begynner å si noe, men da kommer kvinnen tilbake, og vi blir sittende og drikke vin og 
skravle litt. Etter en liten stund sier vi takk for oss og går hjem. Vi har bare kommet 
noen få meter ned i veien før Cristina fortsetter der hun slapp da vi ble avbrutt av 
kvinnen: «Så du? Så du hvor rent hun hadde det? Og hun er tigani!» 
 
 
Det er skrevet mye om rumeneres holdninger og avstandstaging til Rom-folket. Berge (2000) 
beskriver for eksempel hvordan hans informanter så den sosiale forurensningen som et langt 
større problem enn den industrielle. Dette faller langt på vei sammen med mine erfaringer i 
felt. Situasjonen over viser likevel at bildet ikke er entydig. Gruppene har mye kontakt, både 
etter ønske og ufrivillig. Selv Vasilica, som ti minutter etter min ankomst pekte på fjernsynet 
og sa «Se! Țigani! Vi hater țigan, vi er rasister» mens hun lo, sa ved en annen anledning at 
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hun hadde en venninne som var Rom. Engebrigtsen (2007) beskriver også diskrepansen 
mellom negative karakteristikker rumenere hadde på de andre når de var representanter for en 
gruppe, for eksempel at jøder var vemmelige (2007: 14), og gode når de snakket om 
enkeltpersoner, som for eksempel en sympatisk jødisk kollega. Denne diskrepansen var 
tilsynelatende uproblematisk. 
Situasjonen over viser imidlertid også at selv frivillig og gledelig kontakt ikke nødvendigvis 
utelukker myten om de andre som urene. En måte å se på rumeneres forhold til Rom på er å ta 
utgangspunkt i stedstilhørigheten. Som allerede nevnt, er rumeneres tilknytning til jorden de 
går på essensiell for deres selvforståelse. Rom-folket, uavhengig av om de er fastboende eller 
ikke, har konnotasjoner til nomadiskhet. Nomader har alltid vært en utsatt gruppe, nettopp 
fordi de er i stadig bevegelse og dermed ikke kan knytte seg til noe sted, eller for den saks 
skyld noen nasjonalstat. De er grenseløse. Når nasjonalstatens prosjekt søker å forene 
geografiske, politiske og etniske grenser, så vil nomader være umulig å plassere og 
uhåndterlige. De representerer Douglas’ (1997) anomalier, og er urene. Douglas lanserte ulike 
strategier for å redusere det anomaliske og gjøre det håndterbart, og flere av disse kan brukes 
til å se på rumeneres forhold til de andre. Anomaliene kan for eksempel fjernes gjennom 
fysisk kontroll, og i Romania var Rom-folket holdt som slaver av boieri og den ortodokse 
kirken helt frem til 1850 (Gallagher 2005: 20). Eierskap over andres kropp er dramatisk, og i 
europeisk sammenheng spesielt. Anomaliene kan også simpelthen unngås eller bli definert 
som farlige og stigmatisert. Dette er nok den vanligste måten å håndtere Rom som anomali på 
for rumenere. Douglas lanserer også humor som strategi. Ved å latterliggjøre blir det 
ufarliggjort. På rumenske fjernsynskanaler går det stadig nasjonale såpeoperaer hvor Rom blir 
fremstilt som dumme og latterlige. Hos Vasilica og Adrian ble det alltid ledd og pekt mot 
skjermen hver gang de så slikt. Hos Kligman (1981) utfører landsbyboerne narre-bryllup i 
ritualer, der de karikerer Rom og latterliggjør dem. For virkelig å understreke at det dreier seg 
om Rom, smører landsbyfolket jord i ansiktet og viser slik at de er urene.  
Å tilskrive de andre å være urene, for eksempel gjennom myter om urenslighet, er for øvrig 
på ingen måte forbeholdt forholdet mellom Rom-folket og ikke-Rom. Urenhet som etnisk 
stigma er godt beskrevet i antropologien. For eksempel fant Harald Eidheim (Eriksen 2002: 
29) at norske myter om samisk urenhet, hos samiske husmødre førte til en aktiv 
underkommunisering av det samiske, nettopp gjennom et sterkt fokus på rengjøring. Rune 
Flikke (2005) viser til hvordan diskurs om såpe var med på å organisere forholdet mellom 
Sør- afrikanere og kolonimakten.  Det var den hvite manns misjon å gi afrikanerne såpe slik at 
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huden kunne rengjøres og de kunne bli opplyst og bli en del av sivilisasjonen. (Flikke 2005: 
145) Uten såpe var afrikanerne både skitne og urene i Douglas’ (1997) forstand. 
Med en forestilling om de andre som urene blir det desto viktigere å fremstå som rene. Drazin 
(2002) påpeker at i tillegg må deler av rengjøringen utføres av to eller flere personer sammen, 
og at arbeidsdeling når det gjelder rengjøring er mindre kjønnet enn på andre områder. De 
mange, tunge ryene og teppene krever mer enn to hender for å løftes og bankes. Vaskingen 
hos mine informanter kan slik ses på som en dobbel bekreftelse av identitet (som rumensk). 




Farlig og ufarlig 
 
Jeg var en dag på en biltur med en liten familie: Florica på 3 år, hennes foreldre og 
bestemoren. Dette ble for meg svært skremmende. Bilen var god, men veiene var 
dårlige, og faren kjørte i 150 km/t. Jeg satt i baksetet og klamret meg fast i bilbeltet. 
Bestemoren, Liliana, satt ved siden av, i midten, med Florica på fanget. «Burde dere 
ikke bruke bilbelte?» spurte jeg. «Neida,» smilte Liliana,«jeg holder henne fast.» 
«Gjelder ikke fysiske lover her?» spurte jeg faren frustrert. «Hun kommer til å skyte 
gjennom vinduet som et prosjektil hvis du får en oppbremsning.» «Neida,» svarte 
han,« jeg er fullstendig sikker på at der hun sitter nå, i midten, er det tryggeste stedet 
for henne å være.» Et par dager senere er jeg igjen sammen med Florica, denne 
gangen på kjøkkenet i leiligheten. Ute er det brennende solskinn og termometeret har 
for lengst klatret over 30 °C. Innendørs er det på ingen måte mer behagelig. Florica 
går barbent på kjøkkengulvet. Plutselig kommer Liliana løpende, river henne til seg og 
skriker at hun oppfører seg som en sigøyner i skogen og at uten tøfler kan alle mulige 
grusomheter hende.  
 
Senere snakket jeg med en familiefar i tredveårene om bilkjøring. Han sa at han aldri 
kjørte sin nye bil i mer enn 215 km/t. Da ble bremsene så ustabile, syntes han. Med sin 
kone og deres seks måneder gamle datter i bilen kjørte han ikke i mer enn 150 km/t. 
Jeg spurte om han ikke også syntes det var farlig. «You know, it's just a matter of luck, 
believe me,» svarte han, og fortalte meg om en dame han hadde hørt om. Hun hadde 
bare kjørt i 40 km/t, og omkom da hun kolliderte med en ku. «Det spiller liten rolle 
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hvilken hastighet man kjører i. Det hele dreier seg om å ta riktig avgjørelse når man 
skal svinge unna. Det er umulig å forutse om kua vil fortsette over veien eller om den 
snur og går tilbake.» 
Et par dager senere var jeg sammen med den samme mannen og familien hans 
hjemme i leiligheten. Det var svært varmt ute. Datteren, som stort sett ble båret rundt 
eller satt i en babystol, fikk krabbe rundt på gulvet i omtrent en halvtime hver dag. 
Dette foregikk i midtrommet, hvor alle tre dører gikk til andre rom i leiligheten. Ingen 
dører gikk altså ut av huset.  Før jenta kunne slippes løs, ble gulvet behørig dekket av 
tepper, og alle dørsprekker tettet med sammenrullede håndklær. Slik fikk jenta krabbe 
rundt, mens en ring av voksne sto rundt og fulgte nøye med på hennes velbefinnende. 
Jeg kunne ikke la være å tenke på hva de ville mene om Oslos småbarnsmødre, som 
forholdsvis ubekymret slipper krabbebarna rett ned på kafégulvet mens de selv drikker 
sin daglige latte.  
 
Tilsvarende episoder opplevde jeg gang på gang under feltarbeidet. Jeg kunne sitte med 
hjertet i halsen og håpe på det beste mens vi skranglet av gårde i en Dacia som presterte langt 
utover sin yteevne, for senere å spasere i lett sommerregn uten paraply til forskrekkede tilrop 
fra mine informanter. Det å bli utsatt for trekk, kulde og det å få vann på hodet utgjør en 
vesentlig del av lokal fryktopplevelse. Derimot oppleves det ikke som like farlig å kjøre svært 
fort på dårlige veier eller å kjøre i småberuset tilstand. Det virker også helt overflødig, særlig 
ved bykjøring eller når man sitter i baksetet, å ta på seg sikkerhetssele. Jeg kan ikke huske én 
drosjetur uten at sjåføren har sagt «Neida, det er ikke nødvendig, jeg betaler.» Med andre ord, 
det er bare politiets bøtelegging, statlig kontroll, man behøver å bekymre seg for. Overføring 
av sykdomsfremkallende mikrober, for eksempel gjennom å spise fra felles skål eller ved å 
kysse offentlige helgenikoner, representerer heller ikke et problem. Det å røyke er 
tilsynelatende heller ikke like farlig som å puste inn dyrehår.  
Intuitivt opplevde jeg dette som snudd på hodet i forhold til min egen risikovurdering, og med 
en slik diskrepans er det rimelig å anta at både mine informanters og min egen forståelse av 
fare og risiko er kulturelt fundert. 
I en verden hvor ”alt” har et iboende potensial for å kunne skade oss, hvordan foregår da 
seleksjon av fare? Douglas og Wildavsky (1982) insisterer på at det nettopp er kulturelt 
fundert. Det som truer livsgrunnlaget for det enkelte menneske truer også den sosiale 




Can we know the risks we face, now or in the future? No, we cannot; but yes, we must 
act as if we do. (Douglas og Wildavsky 1982:1) 
I henhold til Douglas og Wildavsky (1982) er graden av selvbestemmelse med på å bestemme 
graden av fare. Fenomener vi mener vi kan kontrollere, virker farligere på oss enn det som er 
utenfor vår kontroll. Med andre ord, det som truer oss vil vi kontrollere, og det vi kan 
kontrollere virker truende.  
Følelsen vi subjektivt kaller frykt, er fysiologisk summen av en rekke reaksjoner i det 
sympatiske nervesystemet: økt puls, økt blodtilstrømming i de store muskelgruppene, og så 
videre. Det innebærer en midlertidig nedprioritering av andre fysiologiske funksjoner, og det 
er derfor ikke mulig å opprettholde denne reaksjonen over lengre tid (Bjålie, Haug, Sand og 
Sjaastad 1999). I ren selvopprettholdelse kan vi altså ikke frykte noe vi ikke på en eller annen 
måte kan (oppleve å) kontrollere.   
Trond Berge (2000) beskriver hvordan innbyggerne i den svært forurensede byen Copșa Mică 
vurderer risikoen forbundet med utslippene fra byens to store fabrikker. Fabrikkene etterlater 
en svart, klebrig substans, negru de fum, overalt i byen. Innbyggerne anerkjenner at negru de 
fum er farlig, men det er likevel godtatt som en uunngåelig del av tilværelsen. Tidligere 
gjorde kommunistregimets tvungne bosetting negru de fum uunngåelig. Nå har mange verdier 
i egen eiendom, men fordi ingen vil flytte til Copșa Mică, får de ikke solgt og kan selv ikke 
flytte vekk. 
Selv om Berges informanter oppfatter faren ved negru de fum, så er det ikke den som 
representerer den største forurensingstrusselen. Copsa Mica har en stor andel tilflyttere1 
(tyskere, ungarere og Rom), og i følge Berges informanter er det denne "sosiale 
forurensingen" som er farligst: 
Adrian: Man må passe seg for ikke å overdrive farene forbundet med 
industriforurensingen. Det er ikke industrien i seg selv som er problemet. Her har vi 
først og fremst et sosialt problem. Dette sosiale problemet har i sin tur gjort industrien 
til et problem. Problemene forbundet med industrien er derfor egentlig et sosialt 
problem. (Berge 2000: 173)  
 
                                               
1 Innbyggerene hevder andelen "fremmede" er svært høy. Berge fant fra folketellinger at de faktiske 
tallene var lavere (Berge, 2000). 
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Innbyggerne i Copșa Mică kan gjøre svært lite for å slippe unna negru de fum, men de kan 
unngå andre mennesker. Ved å holde tilflytterne på avstand kan de kontrollere faren for den 
sosiale forurensningen.  
 
Flaks og uflaks; noroc și ghinion 
Ikke det at man er overtroisk, men man bør ikke ta noen sjanser heller (Kristian 
Sandtorv nettbas på Havdrøn: Perlov, Scott og Storås 2000)  
 
Douglas og Wildavsky (1982) konkluderer med at risiko konstrueres kollektivt, og at 
utvelgelsen av farer henger nøye sammen med den sosiale organiseringen. Når fare- og 
risikovurdering også er, som Douglas (1997) hevder, knyttet til moral og regler for rett og 
galt, må det likeledes være knyttet til religion eller verdensbilde. Under feltarbeidet møtte jeg 
sjelden noen som trodde på tilfeldigheter. Folk blir gjerne delt i to grupper, de som har noroc, 
flaks, og de som har ghinion, uflaks. «De store innkjøpene overlater jeg til Silviu,» sa Mona, 
«han har noroc. Du så at vi kjøpte air condition rett fra produsenten; da ble det billigere. Det 
gjør ikke noe at vi da ikke fikk garanti, fordi når Silviu kjøper noe, går det ikke i stykker. Slik 
er det ikke for broren hans, Stoican, han lurer alltid på hvorfor Silviu har sånn flaks. Silviu 
sier at det er fordi vi ikke har så mye penger som Stoican; og at derfor passer Gud på oss.» 
Filmene ”Going for mackerel” og ”Magic at work” (Perlov, Scott og Storås 2000) viser 
hvordan flaks og uflaks er høyst tilstedeværende i jobbsituasjonen hos både makrellfiskere i 
Nordsjøen og i amerikansk baseball. I situasjoner der utfallet er usikkert, prøver aktørene å 
begrense antallet variabler (Perlov, Scott og Storås 2000), i et forsøk på kontroll. De trenger 
flaks for å finne fisken og fange den. De trenger flaks slik at den er stor nok til å kunne selges, 
og de trenger flaks for å få en høyest mulig pris på auksjonen. Fiskerne i filmen forklarer at 
det er ikke slik at de egentlig tror de får mer fisk ved å unngå å ta med en ryggsekk om bord, 
men at siden jobben er så slitsom som den er, så trenger man noen små mentale hjelpemidler 
for å konsentrere seg om det man skal. Godfrey Lienhardt (Lienhardt 2002) omtaler denne 
typen handlinger som kvasi-magiske ritualer. Han beskriver ulike nivåer av ritualer hos Dinka 
i Sør-Sudan. Det å knyte en knute av gresstrå, thuic, er det laveste nivået, og innebærer ikke 
en veldig religiøs betydning (Lienhardt 2002: 331). Thuic er bare en mental ekstra-forsikring, 
i likhet med å banke i bordet, bruke lykkesokker på kamp eller det alltid å måtte ha med 
kvikk-lunsj på eksamen. 
 
 57 
I eksemplene først i avsnittet uttrykte mine informanter ingen bekymring når det gjaldt høye 
hastigheter eller manglende bruk av bilbelte, mens det at barna kunne bli utsatt for trekk eller 
kulde utløste langt større frykt. I henhold til Douglas og Wildavsky (1982) skulle dette bety at 
bilkjøring er utenfor mine informanters kontroll og dermed ikke noe å frykte, mens trekk og 
kulde er innenfor deres kontrollområde. Det vil si, det er selvsagt ikke selve kjøringen som er 
utenfor kontrollområdet; det er utfallet av den. Alle vet at høye hastigheter og manglende 
bilbeltebruk kan ta livet av deg hvis du havner i en ulykke. Poenget er at om du havner i en 
ulykke og utfallet av den, er utenfor din kontroll. Evans-Pritchard (1937) viser til det samme 
poenget; azandene vet at taket raser sammen fordi det er spist av termitter. Men det at det 
raste sammen akkurat da det gjorde, da noen satt under, det skyldes hekseri. Azandene tilbyr 
en forklaring som strekker seg lengre enn vitenskapen. Vitenskap kan forklare hvorfor taket 
raser sammen, men ikke hvorfor du var der akkurat da det gjorde det. Det samme gjelder for 
familiefaren når han forteller om kvinnen som omkom da hun kolliderte med en ku. Vitenskap 
kan forklare hva som skjer under kollisjonen, med og uten bilbelte, men den kan ikke forklare 
hvorfor kua gikk i den retningen den gjorde.  
Mine informanter er fullt klar over farene ved bilkjøring. De presenteres daglig for et utall 
dramatiske nyhetssendinger som viser bilulykker, de ser den endeløse rekken av minnekors 
langs veiene, og de tar derfor sine forholdsregler. Fra de fleste ryggespeil og solskjermer 
henger rumensk-ortodokse helgenikoner, gjerne med en påklistret duft-flakong for samtidig å 
tjene som luftfrisker, og de fleste bilturer starter med korsing. De fleste korser seg også hver 
gang de kjører forbi en ortodoks kirke. De bruker selvfølgelig også av og til sikkerhetsbelte, 
både fordi loven sier det og på grunn av sikkerheten. Den egentlige forsikringen ligger 
imidlertid i de religiøse og kvasi-magiske handlingene. 
 
Delt fysiologi 
Blant mine informanter har jeg funnet nokså sterke uttrykk for nasjonalisme og opplevd 
fellesskap i det å være rumensk. Ofte strekker uttrykkene for nasjonalt fellesskap seg mot 
biologiske forklaringer, og det dreier seg nærmest om en form for rasetenkning; man er 
rumensk i kraft av blod. Jeg har blitt fortalt at grunnen til at jeg ikke blir syk av å drikke kaldt 
vann er at jeg er laget av noe annet, noe sterkere og nordisk. Det som er farlig for dem, er ikke 
nødvendigvis farlig for meg. Ideen om at man er rumensk gjennom blod var tydelig i 
kommunistisk propaganda. Imidlertid verken oppsto denne ideen ikke med folkerepublikken, 
og ikke forsvant den heller, men er fortsatt til stede i offisielle tekster. Murgescu (2004) ser på 
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historiebøker for barne- og ungdomsskoler på 1990-tallet. Det er slående hvordan skoleverket 
gjør et skarpt skille mellom verdenshistorie og rumensk historie, og det kan se ut som om at 
heller ikke på nasjonalt nivå må ute og inne blandes. Presentasjonen av rumensk historie ble 
gjenstand for en rekke diskusjoner og endringer. Særlig viktig var bestemmelsen om faget 
skulle hete Istoria Romȃniei (Romania-historie) eller Istoria Romȃnilor (rumener-historie) 
(Murgescu 2004: 343), og valget falt som regel på folkets historie. Hovedpoenget var 
imidlertid alltid mer eller mindre det samme, påpeker hun: 
[…] the main idea is that the Romanians were and are ’a stable, hardworking and 
agriculturally skilled population’, a people with ’special qualities and virtues, which 
were revealed during its long and agitated history’. These qualities are inscribed in the 
genetic matrix of both the Romanian land and the Romanian people […]. (Murgescu 
2004: 349) 
Landet og folket er med andre ord genetisk beslektet og deler fysiologi, og sentralt i mine 
informanters uttrykk om kropp er forståelsen av at din kropp ikke bare tilhører deg selv. Det 
er sosialt akseptert og forventet at sykdommer og kroppslige tilstander diskuteres som 
allemannseie. Da jeg gjorde en opptelling av samtaleemner, var det helse og sykdom som 
utmerket seg, sammen med penger, mat og relasjoner til andre. Sentralt er også tilliten til at 
det er Gud som i siste instans tar avgjørelsene.  
 
Forebygging og behandling 
En ettermiddag i begynnelsen av juni sitter Mona og jeg ved kjøkkenbordet. Hun henter 
vesken sin og viser meg en liten eplegrønn paraply hun har kjøpt på vei hjem fra jobb. Hun 
sier hun ikke for alt i verden vil risikere en gjentakelse av gårsdagens hendelse; «jeg vil aldri 
mer få vann på hodet!» sier hun. Dagen før hadde vi vært hos Monas foreldre og søster. Idet 
vi var på vei ut porten, begynte det så vidt å duskregne. Mona forsøkte å skynde på meg, slik 
at vi kunne komme i hus før det ble skikkelig vått. Det hadde lenge vært omkring tretti 
varmegrader nesten hele døgnet, og jeg tenkte at litt varmt sommerregn neppe kunne skade 
noen. Det begynte ganske riktig å regne voldsomt, og Mona begynte å løpe. Innimellom 
stoppet hun under trær og hustak og ropte at jeg måtte skynde meg. Da vi kom hjem var vi 
temmelig gjennomvåte og hun var temmelig fortvilet. Hun løp for å skifte og for å tørke håret, 
og resten av kvelden fortsatte hun å snakke om hvor bekymret hun var for å bli syk. Hun 
ringte også til søsteren, selv om vi nettopp kom derfra, og fortalte at det hadde regnet på oss. 
Søsteren sa at da hun hadde sett at det begynte å regne hadde hun tenkt på oss og vært svært 
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bekymret, og at dersom Mona ikke skyndet seg å ringe hadde hun ringt selv. Denne 
ettermiddagen viser hun meg altså paraplyen og sier hun aldri mer vil få vann på hodet. Hun 
insisterer på at å få vann på hodet vil minst gi deg hodepine, og i verste fall gjøre deg alvorlig 
syk; «hvis jeg hadde gjort som deg, somlet i regnet, og ikke umiddelbart tørket håret da vi 
kom hjem,» sa hun, «kunne dere ha kjørt meg rett på sykehuset i dag!».  
 
Den vanligste formen for nedsatt helse er vondt i hodet. Hodepine skyldes som regel at man 
har blitt utsatt for trekk; curent. Curent er spesielt farlig dersom man er våt i håret, noe som 
fører til utstrakt bruk av hårfønere, både hos menn og kvinner, og utetemperatur eller 
hårlengde ser ut til å være uten betydning. En eldre herre jeg møtte på toget, hadde lenge bodd 
i USA og var nå hjemme på ferie. Han spurte om jeg, som hadde vært så mye i Romania, 
hadde lagt merke til et fenomen han nå selv hadde blitt klar over: Hvor opptatt alle er av å 
beskytte seg mot trekk. Han fortalte så om en gammel onkel som pleide å ta på seg en stor 
bjørneskinnslue når han åpnet kjøleskapet. 
Både Vasilica, Mona og Silviu sier de ”ikke tror på curent”. Særlig Silviu ler av folk som er 
redde for trekk, og sier det bare er gamle damer som er det. Han pleide å si at «den eneste 
formen for trekk de bør være redde for, er den de har mellom ørene!».  Imidlertid har jeg sett 
at selv Silviu, dersom situasjonen er farlig nok, mener at trekk ikke er til å spøke med. Han er 
ikke nødvendigvis bekymret for seg selv, men selv ikke i sommervarmen vil han la sin kone 
gå med vått hår. Da jeg forsøkte å spøke med det, ble han helt alvorlig og sa «nei Ani, med 
vått hår er trekk veldig farlig.»  
 
En annen tilstand man skal passe seg for, er gripă. Det betyr egentlig influensa, men er vanlig 
å bruke om forkjølelse. Gripă blir tatt alvorlig, og en rekke tiltak må iverksettes. 
Under feltarbeidet hadde Adrian noen dager med gripă, og i løpet av de få dagene ble deler av 
det vanlige livet satt på hodet. Den syke blir skilt fra gruppen ved at andre regler gjelder for 
ham. Vi kan særlig se dette i forhold til matpraksiser, og det skal jeg komme tilbake til i neste 
kapittel.  
Det er i første omgang viktig å forsøke å bortmedisinere sykdommen. Hos Adrian og Vasilica 
var det på kjøkkenet en stor boks med et assortert utvalg av medikamentrester fra tidligere 
sykdommer. Helst ville Adrian ha antibiotika, og både han og Vasilica var dypt forarget over 
at man ikke lenger fikk kjøpt det i håndkjøp på apoteket. «Det er tåpelig,» mente Vasilica, 
«det er bare noe nytt og dumt EU har funnet på.» Mine forsøk på å si at antibiotika uansett 
ikke har noen virkning på virus, ble ignorert. Vasilica klarte imidlertid, utrolig nok, å få kjøpt 
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antibiotika. Hun dro på apoteket og sa at den ene av hundene hadde fått et betent sår i poten 
og at veterinæren ikke hadde tid til å komme. Apoteket lot henne kjøpe veterinærmedisin. 
Dette var for øvrig ikke den eneste gangen jeg ble vitne til en etter min mening helt ukritisk 
bruk av medikamenter. Ved en annen anledning hadde inne-hunden fått en innvollsorm, og 
dyrlegen mente hele familien burde behandles for dette for sikkerhets skyld. Medisin for dette 
kjøpte vi billig og reseptfritt på apoteket til 5 RON, omkring 10 kroner, per kur. Jeg ble nokså 
skeptisk da det sto under forholdsregler at man ikke kunne kjøre bil i 2-3 uker etter å ha tatt 
denne. Ved litt nøye studier av innholdsfortegnelsen fant jeg ut at virkestoffet var en cellegift 
brukt i behandlingen av leukemi. Jeg valgte å leve med muligheten for innvollsorm.  
Regelen ser ut til å være at alt kan og skal behandles. Der hvor hjemmelagete remedier eller 
skolemedisin ikke strekker til, vil man sette sin lit til Gud. Når behandling likevel ikke virker, 
eller dersom den likevel virker til tross for at legen har sagt at det er nytteløst, blir 
forklaringen alltid tillagt Gud.  
 
Kroppens nærhet til gruppen 
Innledningsvis sa jeg at hudens fremtoning er med på å vise hvem vi er. Umiddelbart er det 
lett å tenke seg at kroppsmaling eller tatoveringer er et særlig godt eksempel på dette. For 
mine informanter er det ikke tilstedeværelsen av hud-symboler som sier noe om hvem de er, 
men snarere mangelen på det. Ethvert tegn på forandringer i huden, som insektstikk, akne 
eller småsår, må studeres og diskuteres. Selv hører jeg til dem som har, med mine 
informanters ord, søtt blod, og tiltrekker meg derfor alt som finnes av bitende og stikkende 
småkryp. Mine stikk ble ikke sjelden et samtaleemne rundt middagsbordet. Et vanlig forløp 
var at noen begynte med å kommentere stikkene, så fulgte en oppfordring om å brette til side 
klærne og vise frem stikkene til de andre. Hver og en kom så med sin mening om årsak, og så 
ble ulike behandlingsformer diskutert. Hele seansen ble så ofte avsluttet ved at de alle brettet 
sine egne klær til side, for å vise frem nedblekete arr og gamle stikk og fortelle historier om 
dem. Min kropp er altså tilsynelatende ikke bare min egen, men tilhører gruppen, og min hud 
må passe til de andres. I forrige avsnitt hvor jeg beskrev situasjonen der Mona opplevde sin 
kropp truet, og hvor hun i etterkant straks måtte snakke med søsteren og fortelle om det, var 
ikke Monas kropp bare hennes egen sak, men også søsterens. 
 
Denne intimiteten innad i gruppen viser seg også i berøring. Mine informanter har få grenser 
for hvor mye de tillater seg å ta på hverandre og har av og til selv kommentert at «det er fordi 
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vi er nær hverandre og bryr oss om hverandre». Drazins (2002: 114) informanter hevder 
sågar at det er rumensk å være nær: ”They are intimate both through physical proximity and 
the emotional rubbing-shoulders which this entails.” En tilsvarende fysisk nærhet kunne, 
særlig i disse dager, i Norge gitt opphav til frykt. Overlege og pandemiekspert Bjørn Gunnar 
Iversen (www.dagbladet.no 30. april 2009) rådet folk til å unngå håndhilsing og klemming, 
for å hindre spredning av svineinfluensaviruset. For mine informanter ville dette neppe vært 
en problemstilling. Det er vanlig å spise fra felles fat og å kysse offentlige helgenikoner, og 
sykdommer med opphav i overførbare mikrober er ikke et tema. Hvis man legger til grunn at 
det eksisterer en oppfattelse om delt fysiologi, og at rumenerne derfor har en form for 
kollektiv kropp, så vil ikke sykdommer overføres fra person til person, fordi det ville være å 
smitte seg selv. Det er bare de andre som kan smitte.  
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Kapittel 4:  






Once upon a time, two men were travelling together along a road one summer day. 
One had three loaves of bread in his sack, the other, two. After some time they felt 
hungry and stopped in the shade of a weeping willow next to a water well. Each took 
the bread out of his sack, and so as to enjoy their meal more, they sat down to eat 
together. (Klepper 2005:97) 
 
Innledningen til folkeeventyret Cinci Pȃini, ”Fem brød”, viser at det å spise i stor grad er en 
sosial aktivitet, og at det derfor kan lære oss mye om sosial organisering. I dette kapitlet vil 
jeg besvare oppgavens hovedproblemstilling med utgangspunkt i studier av mat og 
matpraksiser. Slik blir det stilte forskningsspørsmålet: På hvilken måte kommuniserer og 
bekrefter mine informanter rumenskhet gjennom sitt forhold til og praksiser omkring mat? 
 
Utenom lønnsarbeid er måltider og tilberedelse av dem det mine informanter bruker det meste 
av sin våkne tid på. I tillegg til tiden brukt konkret når det gjelder det enkelte måltid, kommer 
også tiden det tar å anskaffe maten, både råvarer og tilberedt mat. Anskaffelser skjer både 
gjennom egen produksjon, bytter i nær sosial krets, private innkjøp og markeds- og butikkjøp, 
og kombinasjoner av disse. Slik er det trygt å oppfatte måltidet og dets tilleggsaktiviteter som 
mine informanters primære sosiale aktivitet, og disse aktivitetene er derfor godt egnet til å 
belyse utøvelsen av rumenskhet på et gruppenivå.  
 
Studier av matpraksiser er antropologisk interessant i seg selv, fordi det å forholde seg til mat 
er fellesmenneskelig; det er måten vi gjør det på som varierer. For de fleste samfunn er mat en 
viktig identitetsmarkør. Claude Lévi-Strauss (1968) argumenterer for at et samfunn ubevisst 
avdekker sine strukturer gjennom hvordan maten ordnes. Matpraksis er ofte med som et 
element av doxa (Bourdieu 1995), og gir retning for handling, uten at man nødvendigvis er 
seg selv bevisst de bakenforliggende verdiene. Billig (1995) beskriver den daglige 
flagghilsingen til amerikanske skolebarn som banal nasjonalisme, hvor kommunikasjonen av 
samfunnsverdier ligger i rutinen. Matpraksiser kan også representere en form for banal 
nasjonalisme. Runar Døving (2003) beskriver nettopp dette gjennom rutinene og reglene som 
gjelder for den norske matpakken. I Danmark har en mediedebatt rundt ren mat ført til en 
refleksjon omkring dansk identitet (Delavigne 2001). 
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Spisemønster og matpreferanser er i større grad en markør for gruppetilhørighet enn et uttrykk 
for individuell smak (Ashley, Hollows, Jones og Taylor 2004, Bourdieu 1995 m.fl.). Dette 
gjør studier av mat til en egnet inngangsport for kultur- og samfunnsstudier. 
Jeg vil argumentere for at når det gjelder å uttrykke rumenskhet, er det i særlig grad relevant 
fordi mesteparten av tiden utenom lønnsarbeid nettopp finner sted rundt produksjon og 
konsum av mat. Det er i høyeste grad en sosial prosess. Det mat- og måltidsrelaterte blir både 
en scene for fremvisning av det rumenske og en arena for forhandling om det samme.  
Det rumenske kjøkken 
Det er her nødvendig med en kort introduksjon til det rumenske kosthold. Jeg baserer dette på 
egne erfaringer, restaurantmenyer, kokebøker (Klepper 2005, Sperber 2002), og en rumensk 
kulinarisk ordbok, Alimente și preparate culinare din bucătăria romȃneasca și internațională. 
Dicționar explicativ romȃn, englez, german, francez, italian, på norsk i min oversettelse 
”Matvarer og matretter fra det rumenske og internasjonale kjøkken. Forklarende ordbok på 
rumensk, engelsk, tysk, fransk, italiensk” (Gal 2007).     
Boken er en slags rumensk variant av Larousse Gastronomique.1 At en slik ordbok i det hele 
tatt finnes, er i seg selv interessant, fordi det igjen understreker viktigheten av det rumenske i 
maten. Ashley et al. (2004: 76) problematiserer selvfølgeligheten i nasjonalmaten. Hvordan 
vet man hva som inngår i nasjonens kjernediett? Sannsynligvis vil mange ha en intuitiv 
forståelse av nasjonalmat knyttet til forestillinger om tradisjon, og vil kanskje ikke legge like 
stor vekt på den faktisk spiste hverdagsmaten. Sagt på norsk: Hva er i størst grad nasjonalmat 
av lutefisk og fiskeboller? 
Sherry Ortner (1972) beskriver symboler som en gruppe identifiserer seg med, fordi 
symbolene ses på som unike for nettopp dem. De tillegges også rollen som bekreftende 
symboler for samfunnets sosiale organisering. Disse symbolene kaller hun nøkkelsymboler, og 
skiller mellom summerende og elaborerende symboler. Førstnevnte uttrykker på en 
følelsesladet måte oppsummeringen av samfunnets sosiale orden; for eksempel 
nasjonalflagget. Elaborerende symboler er analytiske og gjør den sosiale organiseringen 
forståelig; for eksempel den norske matpakken (Døving 2003), som blant annet forklarer 
norske verdier om nøysomhet. For at noe skal være et nøkkelsymbol må det være viktig og 
følelsesmessig ladet for informantene, det må være tilstede i mange kontekster og det må være 
knyttet restriksjoner til dem (Ortner 1972).  
                                               
1 Larousse Gastronomique er den mest kjente ordboken i den gastronomiske verden. Den dekker hovedsakelig 
det franske kjøkken, men har i de senere utgaver blitt mer internasjonal. Den første utgaven kom i 1938. 
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Mine informanter snakket ofte om mat som er obligator romȃnesc; ”obligatorisk rumensk”. 
Dette er mat som det er spesielt forventet at skal være med i mange sammenhenger og som 
kan ses på som nøkkelsymboler. I den obligatoriske maten inngår særlig kål- vinbladsdolmer, 
suppe, brød, svinekjøtt, polenta og løpstikke.  
Det hender også at de snakker om mat som er tradițional romȃnesc; ”tradisjonell rumensk”. 
Dette er ofte mat de nevner i sammenheng med landsbygd og en idé om et opprinnelig 
Romania, og den er gjerne knyttet til et bestemt sted. Disse har gjerne navn som șuncă 
țărănesc eller salam țărănesc; ”landskinke” eller ”landsalami”. I praksis blir obligator og 
tradițional brukt mye om de samme tingene, men tradițional har en sterkere tidsdimensjon. 
Tradițional har konnotasjoner til en idé om noe som har vart lenge og som vil fortsette å vare.  
 
Et interessant moment er at mine informanters utsagn om hva som er tradițional romȃnesc, 
menyenes og bøkenes presentasjoner av tradițional romȃnesc og det jeg faktisk observerte, var 
svært likt. Det som ble presentert som tradițional, ble også spist til daglig, til fest og når man 
en sjelden gang spiste på restaurant.  Det er med andre ord konsensus i spørsmålet om den 
rumenske kjernedietten. 
Det foretrukne kjøttet er fra svin og kylling, og unntaket er påskelammet. Storfe er sjelden 
kost, det regnes som magert og smakløst, men bra som mat for syke. Andre viktige 
proteinkilder er fisk og meieriprodukter, fortrinnsvis ost, men også yoghurt og rømme.  
Poteter og maisgrøt er viktige karbohydratkilder, og en av disse bør være til stede ved alle 
varme måltider. I tillegg spiser man hvitt, luftig brød til alle måltider.  
Et måltid bør også helst ha grønnsaker, og de varierer avhengig av sesong. De fleste drikker 
ikke før helt mot slutten av måltidet. Svært få drikker vann, og de foretrekker i så fall vann 
med kullsyre. Det er vanligere å avslutte måltidet med et glass brus, øl eller vin.  
Mine informanter spiser sjelden mer enn to-tre måltider per dag. Innimellom dette spiser 
mange forskjellig snacks som potetchips, is, kjeks eller småkaker. Morgenmaten er som regel 
kalde rester av gårsdagens varmmat, men ost, pølse og grønnsaker er også vanlig, og man 
spiser selvfølgelig brød til.   
Idealet synes å være det store varme midt-dagsmåltidet, noe som med lange og travle 
arbeidsdager i praksis er vanskelig å få til. Når mine informanter sier at de har ikke spist noen 
ting i dag, har de sannsynligvis bare spist kald mat. Man strekker seg så langt som mulig for å 
få til de varme store måltidene, og derfor brukes store deler av tiden utenom lønnsarbeidet til 
matlaging eller forberedelser til matlaging. Noe spiser man med det samme, noe står til et 
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senere måltid de nærmeste dagene, og noe settes i kjelleren. Jeg opplevde dager der den ene 
matlagingssekvensen gikk via måltider over i nye matlagingssekvenser.  
 
Svin er den beste grønnsaken! 
Et rumensk ordtak sier at den beste grønnsaken er kyllingkjøtt og det beste kyllingkjøttet er 
svinekjøtt, og svinekjøtt var som regel det mine informanter foretrakk. Det er hevdet at den 
europeiske sivilisasjon er bygget på svinekjøtt (Ashley et al. 2004), og tanken er ikke helt uten 
rot i virkeligheten. Grisen er et enkelt dyr å ha med å gjøre. Den trives i mange omgivelser, og 
den spiser det meste. Den er stor nok til å gi mye mat, men liten nok til å ”ha i hus”. Den 
trenger ikke beiteplass, men kan derimot fint leve av rester av menneskemat, og er slik billig å 
ha på fôr. Den føder store kull, slik at man kan slakte uten å tære på bestanden. Siden den ikke 
trenger beitemark, kan man ha den i tillegg til å bruke eiendommen til å dyrke korn, mais og 
grønnsaker. Med andre ord er grisen godt egnet som et supplement til landbruk. Store deler av 
Europa, nåværende og tidligere rumensk territorium inkludert, har nettopp vært 
jordbruksområder.  
Svinekjøtt er hovedingrediensen i sarmale, den rumenske nasjonalmaten fremfor noen annen. 
Sarmale er kål- eller vinbladsdolmer fylt med svinekjøtt, ris og krydder. Kålen og vinbladene 
er syrnet og gjæret. Man finner en forbausende konsensus i spørsmålet om sarmales plass 
blant nasjonalmaten. Sarmale snakkes om som nasjonalmat, det spises i hverdagen og høytid, 
det er obligatorisk i bryllup og begravelser, det serveres på nær alle restauranter, og jeg har 
heller ikke sett nevneverdige geografiske eller sosioøkonomiske forskjeller i bruk.  
 
Andre typiske retter er tunge gryteretter og kraftige supper, og her fremstår ciorbă som den 
klart viktigste. Ciorbă er suppe syrnet med eddik eller gjæret hvetekli, og særlig Silviu kunne 
stadig fortelle meg at den er obligatorisk rumensk.  
Ciorbă serveres hele året og til alle anledninger. Innholdet avhenger av anledningen, men den 
er alltid syrlig, og mange mener den alltid skal inneholde løpstikke. Både ciorbă med sin 
løpstikke og sarmale oppleves tilsynelatende som en slik selvfølgelighet at mine informanter 
ved flere anledninger ble svært overrasket når de hørte at ingen av disse rettene er spesielt 
vanlige i Norge. «Tørker moren din løpstikke til ciorbă selv?» spurte Cristina en dag hun 
laget mat på kjøkkenet. «Vel, vi spiser ikke ciorbă i Norge,» svarte jeg. «Spiser dere ikke 
ciorbă?» spurte Cristina forbauset, «men hva spiser dere da?» 
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Det er selvfølgelig et lite paradoks at både sarmale og ciorbă på den ene siden hevdes å være 
tradițional og obligator rumensk, men samtidig så universelt at det er forunderlig at ikke alle 
spiser det. I realiteten er nok varianter over kål- og vinbladsrulletter og syrlige supper godt 
utbredt over både Balkan, Russland og Tyrkia.  
 
«Livet er hardt i Romania»  
Mona og Silviu anser god mat og gode måltider som avgjørende for livskvaliteten. Begrenset 
økonomisk spillerom krever planlegging for å nå dette. Mona sier av og til at det er ønsket om 
å kunne spise godt, som gjør det nødvendig å planlegge som de gjør. En del andre 
bekymringer lar de ofte Gud ta seg av.  
 
«Livet er hardt i Romania,» sier Mona der vi sitter ved kjøkkenbordet, «jeg skal vise 
deg.» Hun tenner en sigarett og henter en bunke papirer. Det er regninger.  
Vi går gjennom tallene, og hun viser meg at det ikke går opp.1 I tillegg til dette 
kommer også utgifter til klær, lege, tannlege og gaver. «Jeg prøver å jobbe litt ekstra. 
Nå er det snart lokalvalg, jeg skal telle stemmer for PSD2, de gir meg 50 euro per 
gang, det er bra. Jeg stemmer ikke PSD, jeg stemmer PNL3, men det vet jo ikke PSD,» 
ler hun, «det er hemmelig valg! Mamma og pappa hjelper oss en del, pappa har god 
pensjon fra politiet, og de bruker ikke mange penger. De kjøper ikke så mye, de har 
hagen.» Hun forklarer at det ikke er lett for dem å spare inn noen steder. 
«Pensjonssparingen er helt nødvendig, vi har jo ingen barn,» sukker Mona, «og bilen 
klarer ikke Silviu seg uten, han må jo komme seg på jobb.» Hun forteller at Silviu en 
gang var arbeidsledig i seks måneder. «Tenk på det! Det var hardt! Heldigvis fikk han 
jobb rett før ledighetstrygden gikk ut,» sier hun og korser seg, «Gud bevare, godt han 
ser etter oss!»  Hun peker på strømregningen og forklarer at den pleide å være lavere 
om sommeren, men at nå øker den fordi de har fått air condition. «Vi har ikke hatt air 
condition før, men nå er det så varmt. Vi klarer det ikke! For Silviu er det veldig hardt, 
han kan ikke sove i denne varmen, og da kan han ikke jobbe.»   
Denne samtalen, eller samtaler som ligner, har vi hatt mange ganger. Hun avsluttet nå 
som ellers med å korse seg og si: «Men vi er veldig heldige, vi er lykkelige, helse og 
kjærlighet er viktigst. Og vennskap. Mye viktigere enn penger. Gud tar seg av oss.»  
                                               
1 Se tabell på neste side.  
2 Partidul Social Democrat 
3 Partidul National Liberal 
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Utgifter og inntekter per måned 
1 RON er i overkant av 2 NOK 
 
Utgifter Sommer Vinter 
Vann 50 40 
Gass 75 400 
Strøm  150 100 
Telefon  120 120 
Internett  29 29 
Huslån  315 315 
Kabel-tv 30 30 
Imposit (leie av tomt der blokken står); 200 RON/år 16,6 16,6 
Renovasjon  5,6 5,6 
Trappestrøm og vaktmester 6 6 
Bilforsikring; 250 RON/år 20,8 20,8 
Pensjonssparing; 300 RON/år 25 25 
Veiavgift; 120 RON/år 10 10 
Billån  315 315 
Bensin 200 200 
Mat/husholdning/tobakk 860 860 
Totalt ut 2 228 2 493 
 
Inntekter Sommer Vinter 
Hennes lønn 800 800 
Hans lønn  1 000 1 000 
Bonul de masa1 300 300 
Totalt inn 2 100 2 100 
   




                                               
1 Matkuponger som deles ut i stedet for deler av lønnen. Av dette betales ikke skatt og arbeidsgiveravgift. 
Kupongene er omfattet av en del restriksjoner for hva man kan kjøpe. De er i strid med EU-regler, og de blir 
trolig snart avviklet, noe mange misliker.  
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Ifølge skjemaet over går de sterkt i minus hver måned. Ifølge Gallagher (2005: 333) led 
rumenerne før revolusjonen under vareknapphet, men de faste utgiftene var bare omkring en 
tiendedel av gjennomsnittslønnen, mens dagens faste utgifter er høyere enn 
gjennomsnittsinntekten. Dette er selvfølgelig ikke den fulle sannhet, fordi de tross alt klarer 
seg. Mange av utgiftene er nok noe overdrevet. At disse tallene er upresise er imidlertid ikke 
nødvendigvis relevant. Essensen er at livet er hardt i Romania, et utsagn jeg hører igjen og 
igjen, og levestandarden er synkende (Kideckel 2008). Den pressede økonomiske situasjonen 
gir vesentlige utfordringer i hverdagen. Bytte og andre uformelle transaksjoner blir helt 
essensielle for å få mat på bordet. Jeg har hatt mange liknende samtaler med flere av mine 
informanter. Utgiftene kunne vært høyere, men fordi Mona er nøysom og økonomisk, strekker 
pengene litt lengre. De henter de fleste grønnsaker og urter hos Monas foreldre, og de får også 
noe fra Silvius mor. De går ofte sammen med søsken og foreldre om å kjøpe større kvanta, 
slik at det blir billigere for hver enkelt. «Og til jul må vi ha penger til en gris,» fortsetter 
Mona å fortelle, « og et lam til påske, det har du jo sett.» Å kjøpe mat av dårlig kvalitet er for 
Mona uaktuelt: «Da får vi heller gå uten klær. Mat er viktig. Noen vil bare ha luksus, og så 
spiser de billig og dårlig. Nei, ikke vi!» fnyser hun, «for oss er det viktig at maten smaker godt 
og er av god kvalitet.  Å spise uten kalorier er ingenting!» 
 
Mat som klassifisering 
Fra første øyeblikk i felt opplevde jeg at mine informanter brukte mat som en første plassering 
av meg. Jeg hadde nettopp ankommet til ekteparet Antonescu og var på vei til å henge fra 
meg ytterklærne og plassere bagasjen. I bakgrunnen kunne jeg høre Vasilica snakke med mine 
venner som hadde kjørt meg dit, og hennes første spørsmål var «Spiser hun ciorbă?» Hun 
virket tydelig lettet da min venninne svarte at «Det er ikke noe problem, hun liker alt 
rumensk.»   
 
Hvordan maten brukes kan indikere skiller mellom grupper, og i rumensk sammenheng 
innebærer dette ofte å skille rumenere fra de andre innenfor tidligere og nåværende rumensk 
territorium. De andre kan være, slik mine informanter definerer det, ikke-kristne (katolikker, 
protestanter, muslimer og jøder), russere i Moldova, ungarere i Transilvania og Rom-folket. 
Da Katherine Verderys (1996) informanter uttrykte hvor vanskelig det var å ha råd til å motta 
gjester, og Verdery foreslo at de skulle la være med å tilby gjestene mat, reagerte de med 
forferdelse. Det ville vært å oppføre seg som tyskere, og det å være rumensk betyr å tilby mat 
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(Verdery 1996:55). Min erfaring er også at det ser ut til å være en etablert sannhet at å være 
rumensk er å være gjestfri. Det er for øvrig like uakseptabelt å avslå mat som ikke å tilby. I en 
samtale jeg hadde med Mona, beklaget hun seg litt over svogeren Stoican og hans kone. 
Stoican eier flere foretninger i Orașul, blant annet den som Mona arbeider i, og har det 
romslig nok økonomisk. Mona sa at Silviu jobbet for å betale Stoicans utdannelse, men at det 
ser ut som om det er glemt nå. «Det er ikke det at jeg mener han skal betale,» sa hun med 
rynkede bryn, «men det hadde vært vakkert å få en gave av og til.» Stoican konverterte til 
protestantismen da han giftet seg, og Mona legger det til grunn for mangelen på gavmildhet.  
 
Mat synliggjør ikke bare skiller mellom det rumenske og det ikke-rumenske, men også 
innenfor det definerte rumenske kan mat plassere individer i forhold til hverandre, som for 
eksempel ved sykdom. Under sykdom representerer den syke en unormal tilstand, og andre 
regler blir gjeldende. Hos Kideckels (1993) informanter kunne regelen om å motta mat som 
tilbys kun omgås dersom gjesten kunne si at det var legens ord, noe som igjen ble gjenstand 
for stor nysgjerrighet.   
I forrige kapittel fortalte jeg om Adrians forkjølelsesdager i februar. I tillegg til at han ble 
behandlet med antibiotika og andre medikamenter, endret Vasilica også dietten hans. I tillegg 
til kylling- og svinekjøtt havnet også storfekjøtt i kurven. Jeg hadde riktignok sett henne 
handle storfekjøtt før, men da hadde det alltid vært til den vingeskadde falken de hadde i hus. 
«Det er til Adrian, ikke til oss. Vi skal ha svin, det er mye bedre. Dette smaker ingenting, det 
er for syke. Han kan ikke spise svin når han er syk. Det er for kraftig. Og han kan bare spise 
kokte gulrøtter og poteter.»  I Argentina er oksekjøttet ”et klassisk symbol på overflod og 
potens” (Archetti 1996: 24), mens her er det altså smakløst og forbeholdt syke og svakelige. I 
Romania er det svinekjøttet som representerer kraftfullhet og rumenskhet. Å spise noe annet 
kan bety at man er syk. Under kommunisttidens vareknapphet kom mye av proteinet i kosten 
fra soya, og soya ble matens uttrykk for alt som var galt. Soyabønner er ofte genmanipulert, 
og avstanden mellom dem og en mer eller mindre frittgående landsbygris er nær uendelig. 
Soyaproteinet er planter forkledd som kjøtt; unaturlig og uklassifiserbart – og urent. Hvis du 
virkelig blir hva du spiser, så kan en kropp som henter næring fra soyabønner verken være 
frisk eller rumensk. Boia (2001b:154) viser til at svært mange rumenere var skeptiske til dem 
som vendte tilbake etter revolusjonen i 1989, fordi ”de ikke hadde måttet spise soyasalami”, 
slik de alle hadde måttet under Ceaușescu.   
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Matpraksiser og preferanser signaliserer også mine informanters stedstilknytning. 
Distinksjonene i smak tydeliggjør idealene om å høre til på landsbygda, ikke i storbyen. Mona 
og Silviu skulle sammen med Natalia og Horia i et bryllup i Bukarest og hadde på forhånd 
vært svært spente. Festen skulle holdes på et av byens mest fasjonable hoteller, og de regnet 
med at alt kom til å være spektakulært vakkert. Dagen etter bryllupet ble jeg med Mona og 
Silviu på besøk hos noen venner, og vi snakket alle om festen. Det hadde ganske riktig vært 
svært vakkert. Imidlertid var ingen av dem fornøyd med maten. De sa at den så vakker ut, 
men at den var lattervekkende og fremmed. «I byen spiser man ikke lenger som her,» 
bemerket en av kvinnene. «Det var alt sammen svært vakkert,» fortalte Mona, «Du har aldri 
sett! Blomstene! Bruden, brudeparet!» «Maten var, hmm, spesiell,» fortsatte hun, «mange 
spesialiteter. Svært elegant og raffinert, men jeg likte ikke alt sammen. Jeg er ikke vant til å 
spise søt saus sammen med laks. Nei, jeg likte det ikke, men det var fint og elegant.»  «Nei, det 
var ikke bra,» avbrøt Silviu, «kan dere tro? Hver person fikk bare ett lite stykke brød!» «Men 
det var jo ikke noe problem,» svarte Mona, «vi fikk jo mer hvis vi ba om det.» «Det skulle ikke 
være nødvendig,» svarte han litt irritert, og for virkelig å understreke sin mening om dette 
unødvendige matjåleriet fyrte han av et siste skudd: «Og dessuten, hvem vil egentlig spise 
asparges?» En av kvinnene avsluttet diskusjonen med å konkludere, «dere vet vel at i 
Bucureşti spiser de ikke brød lenger!»   
 
Også hos Vasilica og Adrian ble det gjort klart at de foretrakk tradițional romȃnesc fremfor 
”fin og fremmed” mat. Jeg nevnte tidligere at det første Vasilica forsikret seg om da jeg kom 
til dem, var at jeg liker ciorbă. Ved en senere anledning fortalte hun om en ferietur hun og 
Adrian hadde i Italia, hvor maten ble et stort problem. «Det var ikke god mat. Vennene våre 
tok oss med på restaurant og sa at dette var den beste, men maten var skikkelig vond. Og dyr! 
Vi bestilte noe som vennene våre sa vi bare måtte prøve. Det var bittelitt hvit fransk ost på en 
stor tallerken, og det var veldig dyrt. Vi spiser ikke slikt, vi. Vi er ikke så fine. Alle sier at 
italiensk pizza er så godt. Det var vondt! Bare tomatsaus og ost. Vi var mer sultne da vi gikk 
enn da vi kom. Etter noen dager begynte vi å lete etter ciorbă, men det finnes ikke noe sted. Vi 
var glade da vi kom hjem, og vi nesten ropte: Vi vil ha ciorbă, vi vil ha ciorbă!» 
 
Det kan ligge kjønnsforskjeller i maten. Kvinner og menn spiser ikke nødvendigvis det 
samme, og ulik mat kan knyttes til feminine og maskuline trekk. Menn spiser gjerne mer 
kjøtt, kvinner spiser mer grønnsaker, og kvinner spiser mer søtsaker (Ashley et al. 2004). 
Mine informanter hadde ingen åpenbar kjønnsdeling, men om noe, spiste mine mannlige 
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informanter langt mer kaker og søtsaker enn de kvinnelige. Menn spiste av og til større 
mengder, det var gjerne de som spiste opp restene, og menn drakk mer brennevin. Utenom 
dette virket maten nokså kjønnsnøytral. Tross alt er begge kjønn like rumenske.  
Med hensyn til arbeidsdeling i frembringing av maten er bildet litt annerledes. Menn og 
kvinner har ofte forskjellige oppgaver, men alle oppgavene er like viktige. Det at de utfyller 
hverandre bekrefter bare tilhørighet til gruppen ytterligere. Mitt generelle inntrykk av lokal 
arbeidsdeling er at den noenlunde tilsvarer en klassisk bondestereotypi. Kvinnearbeid 
innebærer matlaging innendørs, rengjøring, småanskaffelser, lettere industriarbeid 
(samlebånd), "ikke-tekniske" oppgaver og hagearbeid. Mannsarbeid innebærer tyngre 
industriarbeid, mekanikk, større anskaffelser og utendørs matlaging. Åkerarbeid og dyrestell 
ser ut til å være et felles anliggende. Jeg har erfart at terrenget i flere tilfeller ikke stemmer 
overens med kartet, i den forstand at menn og kvinner går ut over sine tradisjonelle oppgaver.  
 
Siden både Mona og Silviu jobbet skiftarbeid, var det ofte at de ikke var hjemme samtidig. 
Når Mona ikke var hjemme, gjorde Silviu det nødvendige arbeidet, som å vaske klær, vaske 
opp, lage mat eller handle småting. Ofte snakket Mona om dette, både til meg og til andre 
venner, og presiserte hvor heldig hun har vært, hvor lykkelige de er og hvor god Gud har vært 
som har ordnet det slik. Hun snakket også om at hennes far, Serghei, også laget mat før han 
fikk dårlig helse, men at han nå «ikke klarer å finne seg litt brød engang.» Jeg erfarte, som 
hun fortalte, at faren ikke deltok i arbeidet i hjemmet eller hagen. Unntaket var da vi skulle 
slakte høns. Å kutte strupen på hønsene er fortsatt hans domene. Idet strupene var kuttet over, 
var det igjen Cristina som løp nedover grusveien for å fange de løpende, hodeløse hønsene. 
Og det var videre hennes ansvar, sammen med døtrene, å dyppe skrottene i kokende vann for 
å løsne fjærene, slik at de kunne ribbes, og det var også hun som holdt de fjærløse hønsene 
over gassflammen for å svi av de siste fjærrestene.  
Vedrørende matlaging er det altså for det meste kvinner som lager mat innendørs. Imidlertid 
er det menn som tar seg av utendørs steking av kjøtt, altså grilling. Kvinner vil lage salaten, 
kjøpe brødet, kutte osten og lage eventuell marinade, men selve grillingen er mannens ansvar. 
I de tilfeller det skal grilles auberginer til salată de vinete (hakket auberginsalat) eller paprika 
til zacuscă (hakket grønnsakssalat), er det imidlertid igjen et kvinnearbeid. Kjøtt er en 




Forventning om arbeidsdeling hos familien Antonescu 
Det er en av de første virkelig solrike vårdagene. Jeg skal sammen med Vasilica 
begynne gravearbeidet i hagen for å anlegge grønnsaksåker. Vi har kledd oss i 
arbeidsklær og nettopp begynt gravingen, da Adrian kommer hjem fra fabrikken 
sammen med tre menn og en kvinne. Vasilica og jeg skynder oss inn for å skifte til klær 
som passer for besøk. Den ene mannen bygger matriser (”støpeformer” til 
fabrikksmaskiner), og Adrian jobber med å etablere et vennskapsforhold til ham, slik 
at han kan komme utenom ventetiden når han trenger nye matriser. «Det er veldig 
viktig å ha ham som venn, hvis ikke må du vente veldig lenge for å få laget en 
matrise,» sier Vasilica. Mennene går litt rundt på eiendommen, mens kvinnen, 
Vasilica og jeg holder oss litt i bakgrunnen. Vasilica inviterer dem på kaffe, men de 
takker nei. Etter omtrent 10 minutter drar de, og vi skifter tilbake til arbeidsklær og 
fortsetter gravingen. Etter hvert blir vi sultne og gjør oss klare til å gå inn for å spise 
en enkel kald lunsj. Idet vi går inn, ringer Adrian og sier at han kommer tilbake med 
mennene og kvinnen om 15 minutter, og at han vil ha varm lunsj til dem. Vasilica og 
jeg skynder oss å banke kjøtt til şniţel, skjære grønnsaker til salat og gjøre klar poteter 
til steking. Idet Adrian kommer, oppdager hun at vi ikke har mer brød. Hun forteller 
ham det og sier at siden hun og jeg er opptatt med matlagingen, får vi ikke gjort noe 
med det. Han virker forvirret og gjentar flere ganger at vi må jo ha brød. Hun gjentar 
kort at vi har ikke brød og dersom han vil ha det, må han selv gå i butikken. Han er 
svært motvillig, men gjør det likevel. Mens han er borte, sender Vasilica meg ut for å 
holde gjestene med selskap; «det er ikke pent å la dem være alene.» Etter en kort 
stund kommer Adrian tilbake med en pose brød. Istedenfor å gå inn på kjøkkenet med 
posen, slenger han den i fanget på meg og ber meg gå inn med den.  
 
Her er det altså kvinnens ansvar å sørge for mat til gjestene. At hun oppfyller sin rolle kan 
være avgjørende for om mannen oppnår det ønskede forhold til matrisebyggeren eller ikke. 
Dette forholdet vil igjen være avgjørende for å få fabrikken til å fungere, som til syvende og 
sist er det som er avgjørende for at Vasilica og Adrian skal få sin hverdag til å gå rundt. Fordi 
det virker utenkelig å spise uten brød, kan det se ut til at Adrian opplever sin rolle som truet, 
gjennom at han må utføre det han mener er kvinnearbeid. Det er neppe tilfeldig at det er 
nettopp i dette øyeblikk han gjør det klart for meg at min tid som gjest er over, og at jeg må 
utføre arbeid i rollen som kvinne i husholdet.  
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 Den sunne maten 
Klokken er litt over ett, og Mona kommer hjem fra jobb. Med seg fra jobb har hun en 
frossen høne, to pakker frossen kyllinglever og to kg poteter. Hønen har søsteren hatt 
med fra moren og kommet innom med i butikken. Kyllingleveren har hun kjøpt på 
jobben og potetene på markedet. Silviu har hatt fri i dag og for det meste sett fjernsyn 
på soverommet. Når Mona kommer hjem, begynner begge å tilberede dagens 
hovedmåltid: det varme midt-dagsmåltidet. Han henter en stor gryte ciorbă og heller 
noe av den over i en mindre gryte for å varme over gass. Denne er med svinekjøtt og 
poteter, og den er syrnet med borş1. Han skjærer tre store stykker ferskt brød og 
legger dem på bordet. Han renser vårløk, hun renser agurker, og de legger dem på en 
tallerken. Hun strør salt over grønnsakene og finner frem suppeskåler, skjeer og 
servietter. Vi spiser vekselvis suppe og grønnsaker. Silviu dypper grønnsakene i salt, 
og Mona kjefter på ham og ber ham passe på blodtrykket. Silviu og Mona, i likhet med 
de fleste andre, spiser brød til alle måltider. Jeg spør om hvorfor det er slik. «Det er 
slik vi er vokst opp, en tradisjon, en vane,» svarer Mona. «Når vi ikke spiser brød, 
spiser vi mămăligă,» fortsetter Silviu. «Brød er moderne, før spiste man mămăligă.» 
Mona legger til, «hvis det er uten brød, er det ikke noe» Hvis man spiser uten brød, er 
det ikke mat. Jeg vet at mange er opptatt av sunnhet, at noe er sanatos, og jeg spør om 
brød er sunt. «Nei, men mămăligă er sunt,» svarer Mona.  
 
Silviu sier, som han ofte har sagt, at det er viktig at maten er natural. Natural forklarer han 
som uten prefabrikerte råvarer. Råvarene bør være byttet eller kjøpt privat. Dersom de er 
kjøpt privat, particular, og ikke har vært innom en butikk, er de både natural og ecologic. 
Hvorvidt det er brukt sprøytemidler i hagen der de er dyrket, er ikke så viktig, det er det 
private som er avgjørende for kvaliteten.  
Kort tid etter måltidet begynte Mona å lage mat igjen. «Jeg vil lage şniţel2. Gjør du ofte det 
der borte?» spurte hun. Hun virket forundret da jeg svarte at det gjør jeg ikke så ofte. Hun har 
lagt hønen og kyllingleveren til tining i vasken, og hun drikker et glass lunkent vann fra 
springen. «Nå drikker jeg vann,» kommenterer hun. «Jeg drikker aldri vann, bare hvis det er 
veldig varmt eller jeg svetter. Det er vann i ciorbă.» Det er få som bruker vann som 
tørsteslukker. De sjeldne gangene folk drikker vann, drikker de som regel kullsyreholdig 
flaskevann, ikke flatt vann fra springen. Få drikker vann, enda færre drikker vann til måltider, 
                                               
1 Borș er syrlig væske som er laget på gjæret hvetekli. Denne brukes til å syrne ciorbă.  
2 Kjøtt som er flatbanket og panert.  
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og tilnærmet ingen drikker kaldt vann. Silviu hevder det ødelegger ”de digestive fluider”, 
fordøyelsesvæskene, og påpeker stadig at jeg kommer til å bli syk og få mageproblemer av alt 
vannet jeg drikker.  
Mona fisker hønen ut av vannet i kjøkkenvasken og fjerner skinnet. Hun deler hønen i 
to på langs og skjærer filetene fra skroget. Så renskjærer hun skroget og legger det til 
side. Hun pleier å ta med ben og rester til morens hunder. Jeg spør om hun ikke kan 
koke suppe på det. «Det kan man, men jeg har ikke lyst til å gjøre det, ikke i dag.» Hun 
fortsetter å dele filetene i tynnere skiver på langs, skjærer snitt i overflatene og fjerner 
sener. Hun henter en kjøtthammer, banker filetene på begge sider, skyller filetene i 
kaldt vann og klemmer ut vannet. Hun drysser salt og pepper på et fat, legger på en 
filet, drysser over salt og pepper igjen, og fortsetter slik. Hun knekker fire egg i en 
skål, pisker dem med en gaffel og heller litt strøkavring i en annen. I en dyp 
stekepanne over gassflammen heller hun solsikkeolje til det er omtrent en tomme dypt. 
«Oljen er fra Østerrike, Horia har tatt den med, prisen er nesten halvparten av det den 
er her. Jeg vet ikke hvorfor, her dyrker vi jo så mye solsikker,» sier hun. Horia kjører 
postbil og handler ofte varer med fra Wien. Hun dypper şniţel først i strøkavring og så 
i egg. Jeg sier jeg har sett andre lage şniţel hvor de har dyppet først i egg, så i 
strøkavring. «Ja, mange gjør det slik. Ikke jeg. Det er så lett at kavringen svir seg. På 
min måte blir şniţlene mer åpne, ikke lukket. De blåser seg opp. Det er mange 
oppskrifter, min er bra slik den er. Se! Se, så vakre de er.» Hun steker hver şniţel i 
omtrent 10 minutter og legger dem så på et fat med papirservietter. Hun tar poteter ut 
av kjøkkenskapet og vasker dem. Hun skjærer potetene i skiver, legger dem i en 
plastbalje, strør over grovsalt og blander godt. Så heller hun olje over, legger dem i 
en glassform og setter dem i ovnen. Kyllingleveren tar hun opp av vasken og legger 
den i et dørslag mens hun skyller den under rennende vann. Hun tenner en sigarett, 
men legger den tilbake i askebegeret og fortsetter med maten. Hun henter et glass med 
druer i lake og ber meg smake. Hun har laget dem selv med druer fra svigermorens 
hage. Så henter hun en pakke med grillede auberginer fra fryseren og fortsetter med 
sigaretten. 
Klokken er nå passert syv, og hun sjekker potetene. «Det er en stund til de er ferdige,» 
sier hun, og setter en ny panne over flammen for å steke kyllingleveren. Så finsnitter 
hun kål og dill og blander det med olje, eddik og salt. «Jeg har hentet dill der oppe 
(hos moren), natural, også auberginene. De er fra i fjor. Vi kjøper store auberginer 
om høsten, på markedet, ikke supermarked, da er de best, så griller vi dem og legger 
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dem rett i fryseren, til salat,» sier hun. Hun sjekker potetene igjen og konstaterer at de 
fortsatt ikke er ferdige, så hun går ut fra kjøkkenet og forsvinner inn på soverommet 
for å ordne neglene.  
Litt før åtte kommer de begge ut. Vi dekker bordet og spiser kvelds; kålsalat, şniţel, 
kyllinglever, myk ost, brød og salt.  
 
Gjennom hele situasjonen går det frem hvor viktig det er at maten er sanatos, sunn, og at det 
igjen er knyttet til det naturlige, altså en størst mulig nærhet til dyrkingen. Helst skal råvarene 
byttes mellom familie og venner eller kjøpes privat på markeder, og man forsøker så langt det 
er mulig å unngå det utenfra.  Ada Engebrigtsen spurte seg om hennes rumenske informanter, 
Viorel og Florica, var ekstreme i deres holdninger til det kjøpte versus det hjemmelagede: 
”Everything produced outside the home was regarded as potentially dangerous, polluted and 
immoral.” (Engebrigtsen 2007: 153). Hvis Engebrigtsens informanter var ekstreme, så må 
mine også ha vært det. Dilley (1992) sier at når antropologen finner fenomener ladet med 
emosjoner og moral, må han holde øynene åpne for det kulturspesifikke, og penger synes 
nettopp å være et slikt ladet fenomen. Råvarer som er byttet eller kjøpt privat ligger nærmere 
en gave enn en uformell transaksjon. Det har siden Mauss’ ”Gaven” (1995) i antropologien 
vært vanlig å se på gaver som et totalt sosialt fenomen som inngår i alle samfunnets 
institusjoner. Resiprositeten som oppstår i gavebyttet fungerer som samfunnslim ved å skape 
et udefinert gjeldsforhold mellom giver og mottaker, og dette skaper varige bånd. Dette i 
motsetning til varehandel, hvor forholdet gjøres opp og avsluttes umiddelbart, slik at det ikke 
skapes langvarige forpliktelser. Penger som kommer til syne i en gavesfære blir som Sartres 
klebrighet (Douglas 1997). Når varer og gaver blandes, oppstår det ubehag, fordi det 
forstyrrer kategoriene. 
 
Hønen har Mona kjøpt levende sammen med moren og søsteren, og de har slaktet dem 
sammen. Grønnsakene og urtene er fra morens hage. Oljen er riktignok kjøpt i butikk, men på 
den lange reisen fra Østerrike har den fått et snev av det private over seg. Det som er natural 
og particular, er også ecologic, og derfor sanatos. Natural og particular betyr at objektet ikke 
har vært innom en butikksfære. Ecologic er en egenskap ved natural, og den gjør varen sunn, 
sanatos. Jeg bruker begrepet slik mine informanter gjør det, og oversetter det derfor ikke med 
økologisk. At noe er ecologic betyr ikke at det nødvendigvis er økologisk slik vi gjerne forstår 
det. Mat som er ecologic kan både være sprøytet og usprøytet; det er ikke der det sunne 
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aspektet kommer inn. Ecologic ligger i det private, particular. Jo nærmere maten er avsender, 
desto mer sanatos er den.  
Noe av poenget her er at det sosiale ofte gjør maten sunn i seg selv. Mine informanter 
anerkjenner skitt og patogener; det er overhodet ikke snakk om uvitenhet. Det er ikke slik at 
rumenere er mer urenslige enn andre. Kanskje er det tvert om? Jeg beskrev i forrige kapittel 
hvordan alle bruker mye tid på rengjøring av boligen og området nært til boligen, altså det 
som regnes som ”inne”.  Det dreier seg mer om en erkjennelse av at noe er viktigere enn noe 
annet. Det er ikke nødvendigvis problematisk å spise av samme tallerken. Det er greit at flere 
bruker samme skje til å spise av samme krukke, som settes tilbake i kjøleskapet for så å bli 
tatt ut senere, slik at alle igjen kan spise av samme krukke med samme skje. Som jeg sa i 
forrige kapittel, ligger det her en betydelig komponent av fysiologi og blod-tilhørighet i 
forestillingen om nasjonal identitet. At flere spiser av samme tallerken med samme bestikk 
skader altså ikke den rumenske kroppen.  
 
I mange sammenhenger vises det til at ulike urter er sunne og nødvendige. Løpstikke er for 
eksempel obligator i ciorbă. Silviu forteller meg at «våre forfedre eksperimenterte med 
krydder og urter for å komme frem til deres virkning. Løpstikke re-etablerer metabolismen, 
timian er antiseptisk, og bladpersille inneholder fire ganger så mye C-vitamin som sitron. 
Hvitløk er sunt å spise sammen med șuncă țaranesc1. Vårløk stimulerer fordøyelsesvæskene. 
Man kan også legge kålomslag på vonde muskler og ledd. Avkok fra malurt kan brukes til å 
behandle lever- og hudsykdommer og sykdommer i galleblæren,» fortsetter han.  Malurt er 
tilsynelatende svært allsidig, for han fortsetter ved å forklare at det hjelper både mot håravfall 
og dårlig blodsirkulasjon, og hvis man vasker katten i et avkok av malurt, vil den ikke gi fra 
seg så mange allergener. Kligman (1981) beskriver også utstrakt bruk av blant annet hvitløk 
og malurt i fruktbarhets- og helbredelsesritualer hun observerte under feltarbeid på den 
rumenske landsbygda sent på 1970-tallet. De geografiske områdene hun gjorde feltarbeid i, 
ligger også sør for Karpatene og er godt sammenlignbare med området rundt Orașul.  
 
Rumenske tomater er bedre enn andre tomater 
Tomater kommer høyt opp på listen over viktigste og mest brukte ingredienser. I seg selv 
spises de rå som salat, med olje, salt og pepper. Sammen med brød og myk ost er de særlig 
                                               
1 Șuncă țaranesc betyr ”landskinke”, men likner lite på det vi forbinder med skinke. Det likner mer den italienske 
lardo, laget av fettlaget rett under svinehuden. 
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egnet som medbrakt lunsj når man ikke har tilgang til varmmat. Hermetiske tomater, 
tomatpuré og diverse hjemmelagde avkok og sauser er essensielle i en rekke matretter. I 
ciorbă er den obligator. Tomatens sunnhet, rent ernæringsfysiologisk, motsies neppe av 
verken rumenere eller andre. Imidlertid er ikke alle tomater like. Som med annen mat 
vektlegges det nære og private. I tillegg er tomatenes nasjonalitet viktig. Rumenske tomater er 
ikke som andre tomater. «Tomatene er ikke som de var før,” sier min venninne Renata, ”det 
er ikke mulig å få tak i frøene lenger. Nå blir de importert fra Tyrkia.» Ikke bare må altså 
tomatene dyrkes i rumensk jord, de må også komme fra rumenske frø. Det er riktignok ikke et 
unikt rumensk fenomen å tillegge matvarer sunnhet og verdi avhengig av nasjonalitet. Spør 
bare en nordmann; norske jorbær er bedre enn de belgiske. 
Når Vasilica kjøper tomater i butikken, er de altså langt dårligere enn tomater kjøpt rett fra 
bonden på grønnsaksmarkedet. Imidlertid er ikke tomatene fra markedet i nærheten av å være 
like bra som tomatene Mona får direkte fra Cristinas hage. Jo nærere forhold man har til 
produsenten, desto sunnere er maten. 
 
Tiden i maten: tradisjon, fortid, nåtid, høytid 
 
Innledningsvis i kapitlet nevnte jeg at det er samsvar mellom allmenn forståelse av og litterært 
presentert nasjonal kjernediett, og det jeg faktisk observerte i felt. Tradisjonsmat likner 
hverdagsmat, og hverdagsmat likner mat til spesielle anledninger. Høytidsmat og spesiell mat 
kan ofte kun skille seg ut ved at den er mer forseggjort og at det er mer av den. Den kan i 
tillegg være underlagt enkelte restriksjoner. Både i bryllup og begravelser er sarmale å 
betrakte som obligator, men til begravelser er sarmale kjøttfrie. Til begravelser er all mat fri 
for kjøtt- og meieriprodukter, også ciorbă, som er like obligator her som til hverdags. De siste 
40 (eventuelt fire; folk praktiserer ulikt) dagene frem mot påskeaften spiser man heller ikke 
kjøtt- og meieriprodukter. 
God som brød 
Brød så ferskt som det kan være, vin så gammel som den kan være, og viv så ung som 
hun kan være! (Rumensk ordtak) 
Eventyr, fabler, talemåter og ordtak inneholder som oftest en god porsjon moral og idealer.  
Da Vasilica fortalte meg om den voldelige ektemannen til en av de ansatte på fabrikken, 
brukte hun brød som referanse. Tidligere var denne mannen alkoholiker og svært voldelig 
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mot både henne og de fem barna. Ingen trodde at han kom til å forandre seg, men da konen 
stilte et ultimatum, sluttet han både å drikke og slå. Nå jobber han delvis i Frankrike og sender 
penger hjem hver måned: «Alt er annerledes. Nå er han god som brød.» 
Brød er viktig for mine informanter, det dukker opp i mange sammenhenger og det er knyttet 
til regler og restriksjoner, og kan ses på som et elaborerende nøkkelsymbol (Ortner 1972). Det 
er trygt å si at brød blir spist til alle måltider, og så langt jeg har sett, gjør man det overalt i 
Romania.  kan på noen måter sammenliknes Under overskriften om sunnhet i maten viste jeg 
til en dag på kjøkkenet hos Mona og Silviu. Der spurte jeg om det å spise brød, og om det var 
sunt. De benektet at det var sunt; mămăligă er det sunne og opprinnelige, sanatos og 
tradițional.  Mămăligă er for øvrig det riktige å spise til tradițional romȃnesc sarmale, ikke 
brød.   
Likevel er det brød de spiser mest. Brødets rettmessige plass i måltidet understrekes nettopp 
av uttrykksmåten å spise uten brød. Brødet er så selvfølgelig at man ikke markerer der hvor 
man spiser brød, men at det å la være blir det spesielle. Å spise uten brød er å la være å spise. 
Dette likner potetens plass på norske middagsbord (Døving 2003, Lien 1989), hvor ”det ikke 
er middag uten poteter”. Brødet er imidlertid enda viktigere i rumensk livsverden enn 
potetene er i den norske middagssfæren blant annet fordi brødet også brukes i religiøse 
sammenhenger. Poteter har neppe vært et prekestolstema siden potetetprestenes tid. Videre er 
det en selvfølge at brød skal spises til varmmat, ikke som brødstykker med pålegg, altså som 
sandwich. Sandwich er en dårlig løsning og egner seg bare på reise. Selv ikke til kalde 
måltider legger man pålegg på brødet. Harde pålegg spiser man med hendene eller med gaffel. 
Mos og sauser spises med skje, eller man skraper det opp med biter av brød. 
Brød laget av hvete, det hvite brødet i motsetning til det svarte laget av rug- eller 
blandingsmel, var i tidlig romersk tradisjon forbeholdt overklassen. Den ble et symbol på den 
romerske sivilisasjon. Hvetegrynene ble også etter hvert overtatt som bøndenes korn, det var 
tross alt bønder som leverte korn til overklassen i byene (Montanari 1996). Brødet, som 
elaborerende nøkkelsymbol (Ortner 1972), forklarer blant annet tilhørighet til landsbyen og 
jordbruket. Brødet kan kun byttes ut med én ting: mămăligă. Dette er tykk grøt laget på 
maisgryn. Mămăligă presenteres som tradițional romȃnesc. Det meste av maisgrynet som 
brukes til mămăligă importeres fra Ungarn, selv om Romania, både med hensyn til folketall 
og totalt, er en av de største maisprodusentene i verden1. Mine informanter ga uttrykk for at 
de finner dette både trist og uforståelig.  
                                               
1 www.insse.ro, www.nationmaster.com 
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Tilbake til brødet. Vanen veier her tilsynelatende tyngre enn sunnhetsaspektet. Når mine 
informanter, og da i særlig grad kvinnene, snakker om sunnhet, dreier det seg også om 
skjønnhet, nærmere bestemt det å være slank. Det er der de mener brødet kommer til kort. De 
hevder at brød gjør deg tykk, mens polenta ikke gjør det. Som effektiv slankemetode oppgis 
gjerne å spise uten brød. Tar man imidlertid utgangspunkt i det jeg tidligere har sagt om at det 
ligger sunnhet i det sosiale, ligger det betydelig potensial for sunnhet i brød. Nettopp de 
sosiale aspektene i brødpraksiser gjør brødet om ikke direkte slankende for den enkelte 
rumener, så moralsk riktig, og dermed sunt for fellesskapet. I eksemplet med arbeidsdelingen 
hos Vasilica og Adrian var det nettopp mangel på brød som utløste den lille konflikten. Det å 
skulle servere mat til gjester, som i tillegg var potensielt bra for nettverket, uten brød, var så 
utenkelig at Adrian måtte sette arbeidsdelingen litt til side.  
 
Brødet knytter mennesker sammen. Ved en anledning spiste jeg suppe med en av de ansatte 
på emballasjefabrikken. Han hadde et stykke brød i hver hånd. Jeg stirret nok noe forundret, 
for han smilte bredt og sa «Jeg har to sønner, derfor må jeg ha to stykker brød til maten.» «Er 
det sant?» spurte jeg. Jeg får et enda bredere smil til svar, så jeg antar at han dels tøyser, dels 
er alvorlig. «Jasså,» sier jeg, «men hva gjør du om du har ti sønner, da?» «Nei, det kan nok 
bli vanskelig,» flirer han. Brødet knytter også mennesker sammen med Gud, og det kommer 
jeg tilbake til i neste kapittel. 
Å spise sin egen identitet 
Mine informanters matpraksiser både uttrykker og bekrefter det rumenske. Det er et ideal å 
spise mat som kommer fra rumensk jord, som igjen er en kroppsliggjøring av fellesskapet og 
identiteten. Fellesskapet i å spise og anskaffe maten gjør den sunn. Det er likevel viktig å 
huske på at også den rent pengeøkonomiske situasjonen gjør det sosiale aspektet av maten 
nødvendig. Å få, bytte eller kjøpe privat er riktignok sunt, men det er også billigere. Det er 
likevel det sunne i maten mine informanter vektlegger når vi snakker om grunner til å få, bytte 
eller kjøpe privat. Maten knyttes direkte til territoriet: det at den er dyrket i rumensk jord, gjør 
maten sunnere og riktigere. Når idealet er at maten skal komme fra ens egen jord og man 
samtidig selv opplever seg knyttet til den samme jorden, blir det som å spise sin egen 
identitet; man gjeninkorporerer slekten gjennom å spise den. Det å avstå fra å spise andres 
mat, som for eksempel Silviu gjorde da han ikke ville spise by-maten asparges i bryllupet i 
Bukarest, er å avvise andre som byttepartnere og å forhindre sosiale relasjoner. Det er 
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imidlertid også å nekte å inkorporere den andre. Gjennom kun å spise seg selv kan man 
bevare blodet rent. I neste kapittel kommer jeg tilbake til hvordan man også i trospraksiser 




Kapittel 5:  





Det er kveld og jeg sitter ved kjøkkenbordet sammen med Mona og Silviu. Feltarbeidet 
nærmer seg slutten. Vi har nettopp spist, og mens vi lar maten synke med sigaretter og 
hjemmelaget vin, snakker vi løst om dagen som har gått. Den har ikke utmerket seg 
nevneverdig i forhold til andre dager. Silviu drodler litt omkring min antropologiske 
oppgave og bryter ut «Ani, om du ikke lærer noen ting om livet her, om du ikke husker 
noe annet, så må du vite dette:» Han hever stemmen, snakker raskere og gestikulerer 
kraftig: «Det viktigste for en rumener er to ting: nummer én: troen, troen på Gud! 
Nummer to: territoriet!» 
 
I én kort replikk beskriver Silviu kjernen i mitt prosjekt: Mine informanters identitet som 
rumenere er knyttet til sammenvevingen av det spirituelle liv og forholdet til landet, den 
konkrete jorden. Det finnes et opplevd slektskap mellom folket, gudstroen og stedet de hører 
til.  
Among the various themes that are connected with the history of the Romanian Orthodox 
church, none is as pervasive as nationalism. The concept ’To be Romanian is to be 
Orthodox’ has endured with time, (…).  (Scarfe 1988: 209)  
 
Myter og sagn forteller historien om en etnisk homogen befolkning nedstammet fra syntesen 
av dakiansk dødsforakt og romersk mot (bl. a Verdery 1996, Eliade 1992, 1986, Endresen 
2000). Det er til dels den samme historien som mer eller mindre eksplisitt fortelles i offisiell 
historieskriving både før, under og etter kommunisttiden. Denne syntesen skal ha ledet frem 
til et folk, rumenere, med sine helt distinkte og essensielle karakteristikker: spontanitet, 
lekenhet og kreativitet, sjenerøsitet og varme, nærhet og gjestfrihet innad i gruppen. Jeg har i 
tidligere kapitler beskrevet hvordan Adrian, Vasilica, Silviu, Mona, Cristina, Serghei, Natalia 
og Horia alle har søkt å leve opp til disse idealene, blant annet gjennom omtanke for andres 
kropper og gjennom å dele mat og måltider. Å identifisere seg med gjestfrihet og varme, og å 
forsøke å leve opp til slike idealer, er ikke dårlige egenskaper å ha. Imidlertid har også dette 
adelsmerket en bakside. Et barns lekenhet kan lede til skjødesløshet. Spontanitet kan føre til 
mangel på organisering og planlegging. Nærhet og gjestfrihet innad i gruppen kan gi avstand 
og fremmedfrykt utad.  
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Nasjonalismen henter mye av sin kraft, hevder Katherine Verdery (1996), fra å være helt 
sentral i befolkningens selvoppfattelse: ”Part of what makes nationality so powerful is that it 
exists not just at the level of politic rhetoric, interest groups, and constitutionalism but as a 
basic element of people’s self-conception.”(Verdery 1996:95). I eksemplet innledningsvis 
knytter Silviu sin tilknytning til landet til de spirituelle verdiene, til gudstroen, og når troen 
nettopp er grunnleggende for selvoppfattelse, følger det at nasjonalismen også er 
fremtredende. 
 
Den levende steinen 
Året er 1514, og mester Manole ville oppføre det som skulle bli en kirke ulikt alt annet, 
en unik samling av de vakreste uttrykk i stil og farger. Mesteren ville tilegne verket St. 
Nicolas, men han var ute av stand til å fullføre. Arbeidernes dagsverk ble hver natt 
jevnet med jorden. Ikke før mesteren ofret sin egen gravide hustru og fikk henne murt 
inn i kirkeveggen, ville bygget reise seg. Så sier legenden. 
 
Legenden forteller historien om katedralen i Curtea de Argeș. Byen ligger omkring 80 km fra 
Orașul, og grunnlagt tidlig på 1200-tallet er den en av Romanias eldste byer. Den er bispesete 
for distriktet Argeș og var tidligere hovedstad i Valakia.   
I henhold til rumensk-ortodoks lære skal vi alle tilby våre kropper som levende stein til 
kirken, Kristi legeme (Bria, 1995). Kroppsliggjøring av troen er veien til frelse.   
 
Det rumenske fellesskapet kommer, som jeg har beskrevet, til uttrykk i en rekke praksiser. 
Både forholdet til kropp og matpraksiser virker samlende for identitet, men likevel er troen og 
forholdet til Gud det som virkelig samler folket, utover kjernefamilien og nærmeste slekt. 
Utsagnet ”å være rumensk er å være ortodoks” er ikke sjelden gjentatt i tale og skrift i 
rumensk diskurs. Forholdet til Herren og hans familie, helgenene, uttrykkes kontinuerlig i 
daglige aktiviteter, så vel som i større feiringer og minneseremonier.  
Århundrer av selvopplevde og faktiske folkevandringer og invaderinger har skapt en sterk 
vektlegging av et rumensk fellesskap. Vennskap, sosiale praksiser, kroppen; alt behandles 
etter en forståelse av noe distinkt rumensk. Sentralt står også det fysiologiske og genetiske. 
Den rumenske kroppen er annerledes enn andre, og man forblir rumensk snarere enn å bli det. 
Fellesskapet består også i oppfattelsen om Romania som en latin-europeisk øy, omkranset av 
særlig slavere og ungarere, og dessuten oppfattelsen av det rumenske folk som signifikant 
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annerledes i forhold til minoritetsgrupper i landet, først og fremst representert ved Rom-
folket.  
 
Den ortodokse kirke 
Den kristne kirke ble i 1054 skilt i to retninger: den romersk-katolske i vest og den ortodokse i 
øst. Sistnevnte har tatt ulike retninger, men forskjellene dem imellom er mer organisatoriske 
enn liturgiske, fordi den ortodokse kirke ofte vokser tett sammen med landet den er en del av. 
Blant annet skiller den rumenske seg fra den greske og den russiske ved at den fordrer mindre 
formell aktivitet og legger mest vekt på de personlige handlingene (Stan og Turgescu 2007). 
Dette er også hovedstriden mellom den romersk-katolske og den ortodokse kirken. I Roma 
har kirken ønsket å understreke sin egenart i forhold til det verdslige samfunnet den er en del 
av, mens den ortodokse kirke i større grad har farget og latt seg farge av samfunnet rundt 
(Leer-Salvesen 2004). 
 
«Jesus i mitt hjerte» 
En kveld tre uker før påske ringer det på døren. Vi sitter på kjøkkenet, og Mona går 
for å åpne. Jeg hører stemmer og skjønner at hun har bedt de besøkende å komme inn. 
Jeg går ut i gangen og ser to prester, den ene litt yngre enn den andre. De er begge 
kledd i kjortler, den eldste i gullfarget brokade, den andre i sort. De har begge skjegg 
og langt hår i hestehale.  Den eldste av prestene spør om jeg snakker engelsk, og vil 
gjerne forklare meg hva de gjør. «Nå er det snart påske, og som de gode kristne disse 
menneskene er, vil de gjerne få velsignet hjemmet sitt, slik at de kan feire påsken 
riktig.» Prestene går rundt i leiligheten og sprer vievann fra et lite kar. Vannet 
inneholder blader av busuioc, søt basilikum. Senere forteller Natalia meg at «når 
vannet inneholder busuioc kan det ikke bli dårlig, fordi det er velsignet av Jesus.» 
Silviu gir presten litt penger, men lar ham ikke gå. Han vil diskutere. Han vil fortelle 
at han ikke trenger kirken, fordi han har Jesus med seg hele tiden. «Jesus i mitt 
hjerte,» sier han, «I – mitt – hjerte!!» roper han og slår seg til brystet.  
 
Majoriteten av Romanias befolkning bekjenner seg til den rumensk-ortodokse tro, men især i 
Transilvania finnes det et betydelig antall katolikker. Det finnes også protestantiske, jødiske 
og muslimske minoritetsgrupper. Det at Romania presenteres seg selv som en ortodoks-
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kristen nasjon dekker over det religiøse mangfoldet landet tross alt har (Stan og Turgescu 
2007), men dette er for så vidt Romania neppe alene om.  
Den rumenske kristentroen ble ikke misjonert frem, skal vi tro blant andre Mircea Eliade 
(1986, 1992). Broder Ion Bria, professor i ortodoks teologi i Kirkenes Verdensråd skriver: 
”What is important here is that the ethnic formation of the Romanian people took place 
simultaneously with the penetration of the gospel.” (Bria 1995:2). Det heter seg at overgangen 
fra dakiernes guddom Zalmoxis til kristendommen på 300-tallet kom mer eller mindre av seg 
selv fordi rumenernes kultur hadde helt bestemte kvaliteter (Eliade1992 m.fl.). Zalmoxis 
representerte dakiernes udødelighet, med kongeriket Dakias Sarmisegetusa som verdens 
spirituelle midtpunkt. Zalmoxis-kulten hadde kulturelt forberedt rumenerne på 
kristendommen som trosform og slik fjernet alle hindringer (Eliade 1986: 13). 
Kristendommen skal altså være original og autentisk for rumenere. I dette ligger det også en 
implisitt påstand om at den rumenske troen er riktigere enn andre former for kristendom.  
 
Til tross for at religion ble motarbeidet under kommunisttiden, førte det paradoksalt nok til at 
kirken ble styrket. I 1948 ble den gresk-katolske kirken forbudt (Boia 2001b:117), og den 
rumensk-ortodokse ble stående styrket tilbake. Spesielt under Gheorghiu-Dejs styre møtte 
religionsutøvelsen stor motgang (Gallagher 2005). Kirker ble stengt, Romania ble erklært en 
ateistisk stat, mange prester ble fengslet og barna fikk ikke skolefri under religiøse høytider.  
Under Ceauşescu ble disse praksisene litt mykere, fordi han så fordelene ved å ha allierte i 
kirken. Kirken fortsatte imidlertid å være under statlig kontroll frem til fallet i 1989, dette til 
tross for at Romania formelt var en ateistisk stat. Under Ceauşescu ble også andre religioner 
og retninger av kristendommen forbudt eller sterkt motarbeidet. Det var nok enklere for 
Ceaușescu å kontrollere den rumensk-ortodokse kirken når han ikke måtte konsentrere seg om 
andre retninger samtidig. Kirken på sin side fant seg mer eller mindre stilltiende i å bli 
underlagt kommunistisk kontroll for i det hele tatt å overleve (Gallagher 2005).  
Religion har blitt enda mer fremtredende etter 1989 og har på mange måter fylt tomrommet 
etter den kommunistiske ideologi (Stan & Turgescu 2007). I politikken kommer dette til 
uttrykk ved kristendemokratene, men også gjennom mer ytterliggående partier og 
grupperinger som Stor-Romania og den høyreekstreme Jerngarden. For de sistnevnte, som 
oppsto i mellomkrigstiden, har den rumenske ortodoksien alltid vært det ideologiske 
grunnlaget, og partiet het til å begynne med Erkeengelens Michaels Legion. Legionærenes 
intellektuelle alibi var filosofen Nae Ionescu, som foraktet Vestens ideologier (Boia 2001a). 
En av hans disipler var den da unge Mircea Eliade. Eliade ble senere internasjonalt kjent og 
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innflytelsesrik som religionsfilosof ved University of Chicago. Den rumenske 
eksildramatikeren Eugene Ionesco skrev i 1945 om Ionescu og Eliade at uten dem ville alt 
vært annerledes: ”Because of him [Nae Ionesco] they all became fascists. He created a stupid, 
horrifying reactionary Romania.” (Gallagher 2005: 35). Jerngarden gjenoppsto som en liten 
og ekstrem gruppering etter 1989 (Endresen 2000). De har også forsøkt å knytte til seg 
forskjellige folkehelter, som for eksempel nasjonalpoeten Mihai Eminescu, som levde på 
1800-tallet. Dette kan imidlertid ha vært mer et manipulerende grep fra Jerngarden enn faktisk 
ideologiske uttrykk fra Eminescu. Han skildret ofte landsbyen og livet der, og hans allerede 
status som nasjonalpoet ga og gir fortsatt nasjonalister alibi til å hevde at hans dikting var 
rettledende mer enn beskrivende (Boia 2001a). 
 
«Han har i sannhet gjenoppstått» 
Det er påskeaften og det nærmer seg kveld. Mona og Silviu er opptatt med å gjøre de 
siste forberedelsene. De siste fire dagene har de fastet og derfor ikke spist verken 
kjøtt- eller melkeprodukter. Det har vært noen hektiske dager, med mange timers 
kjøkkenarbeid for å få påskematen ferdig. «Og tenk,» sier Mona, «jeg aner ikke 
hvordan det smaker. Jeg har ikke kunnet smake på noen ting på grunn av fasten.» I en 
kurv på kjøkkenbordet ligger det hardkokte egg i friske farger. Mona har hentet 
eggene fra morens høns og malt dem røde, gule, blå og grønne. De fleste er røde. Det 
skal symbolisere Jesu blod. Da han hang på korset, kom Maria med en kurv egg, og 
Jesu blod dryppet over kurven og farget dem røde. I kjøleskapet kjemper de ulike 
rettene om begrenset hylleplass, og Mona lar navnene trille av tungen: «drob, salată 
de icre, salată de boeuf.» Drob er pressede innvoller – nyrer, lever, hjerte og lunger - 
blandet med dill, egg, vårløk, hvitløk og bladpersille. Salată de icre er silderogn rørt 
til kremkonsistens med solsikkeolje, vårløk og sitron. Salată de boeuf er kokte og 
syltete grønnsaker blandet med majones og urter, kunstferdig dandert med tynne 
skiver av omelett og rød paprika. Vi gleder oss alle til å bryte fasten etter 
midnattsmessen. En halvtime før midnatt går vi til gudstjenesten. Leiligheten ligger i 
sentrum, så det er bare få minutter å gå. Det er mørkt og nokså kaldt, men varmen fra 
alle menneskene som beveger seg i samme retning gjør det hele ganske så trivelig.  
Vi har med oss røde kubbelys kledd i mansjetter av gullfarget metall. I kirken kjøper vi 
flere lys. De er lange, slanke og hvite, og vi tenner dem utenfor. Plassen foran kirken 
er full av mennesker. Grupper av ungjenter i høyhælte sko og fikse frisyrer hutrer 
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mens de venter. Gamle, skautkledde koner og menn med stokk har funnet hvile på slitte 
benker. Barneforeldre retter oppmerksomme øyne i retning av fireåringen på 
oppdagelsesferd i mengden. Det skinner sterkere og sterkere fra stadig flere tente lys. 
Alle venter. Kirkedøren slås opp. En prest i brokadekjortel kommer ut, fulgt av en 
prosesjon. De bærer hvite, tente lys. Lysene, som er en liten meter lange, har 
lysmansjetter i fargerike plastblomster. Idet presten og følget viser seg, strømmer 
folkemengden til for å få tent sine egne lys i flammen av prestens.  
Under hele messen står både prest og tilhørere utenfor kirken. Presten holder messe 
fra kirketrappen, og stemmen kringkastes sprakende gjennom et høyttaleranlegg. Etter 
en drøy halvtime begynner presten å banke kraftig på kirkedøren, og ropende ber han 
om å få komme inn. «Det er Jesus som banker på Jerusalems port,» hvisker Silviu. 
Kirkedørene åpnes, og presten og deler av folkemengden går inn. Vi blir stående ute. 
Messen fortsetter fra innsiden, fortsatt kringkastet gjennom høyttalere. «Hristos a 
înviat. Adevărat a înviat.» Beskjeden om Jesu oppstandelse bekreftes igjen og igjen. 
«Kristus har gjenoppstått. Han har i sannhet gjenoppstått.»  
Omkring halv to er vi hjemme igjen. Den høytidelige stemningen fra kirkeplassen er 
byttet ut med en løssluppen munterhet, og i en fei dekkes bordet med ost, pølse, 
sennep, påskemat, øl, vin og brennevin. Nå skal fasten brytes! Vi klakker egg og 
skåler. «Jeg vinner. Kristus har gjenoppstått,» hoier Silviu  idet mitt egg knuses i 
møtet med hans. «Han har i sannhet gjenoppstått,» hoier jeg tilbake. «Hva spiser dere 
til jul og påske i Norge?» spør Mona. Hun virker forundret over mitt svar om lokale 
variasjoner og min preferanse for lam til jul. «Her i Romania spiser vi lam til påske 
og svin til jul.» Hun får det til å høres ut som om det er en selvfølge at alle spiser det 
samme, og at det ville være utenkelig å avvike fra dette.  
 
Første påskedag går vi mer eller mindre direkte til bords i stuen etter at vi har stått 
opp. Bordet er dekket med ţuică, rødvin, salat, saltkar, brødstykker i løse hauger rundt 
på bordet, egg, salată de icre, ovnsstekt lam, drob, salată de boeuf, ost, salami, agurk 
og tomat. I bakgrunnen står datamaskinen på og viser en nedlastet gudstjeneste fra 
påskeaften. Silviu begynner å snakke om Gud. «Under kommunismen ville jeg ut,» sier 
han,«det var pest!» «Men Gud gjorde oss friske fra pesten. Gud ordner opp.» Han 
forklarer at det ikke er tilfeldig at jeg har havnet hos dem. «Ikke alle rumenere er 
gode, Ani, du kunne kommet til en familie som krangler og slår. Eller som bare ville 
hatt pengene dine. Gud har sendt deg til oss fordi vi er gode mennesker og du er en 
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god jente. Religion teller ikke, du har Jesus i ditt hjerte!» At jeg er protestant gjør 
ingenting, bedyrer han, siden vi alle er barn av Jesus.  
 
Påsken er den viktigste rumensk-ortodokse høytiden, og med troen som grunnleggende i 
rumensk selvforståelse følger det at påsken blir en tydelig arena for rumenskhet.  
 
Religion spiller altså ingen rolle, så lenge man har ”Jesus i sitt hjerte”. Min umiddelbare 
innvending er selvfølgelig at alle trosretninger som ikke anerkjenner Jesus Kristus som Guds 
sønn ekskluderes fra kategorien religion, for ikke å snakke om de som ikke skulle operere 
med en monoteistisk forståelse av troen.   
 
Påskematen: religiøse regler og rumenske tradisjoner 
En helt sentral del av påskefeiringen er fokuset på maten, og påsken er muligvis den tiden 
hvor de ulike rettene faktisk skiller seg litt ut. Påskelammet, som jo på ingen måte er unikt for 
ortodokse kristne, er hovedrett og står i sentrum for påskemåltidene og også de påfølgende 
dagene. Som jeg tidligere har nevnt, er det svinekjøtt som ellers er den vanligste 
proteinkilden. Selv om selve lammet står i sentrum, er fremgangsmåtene, for ikke å snakke 
om tilbehørene, umiskjennelig rumenske: majonessalatene, spekepølser og ost, og de 
hjemmelagede drikkevarene. Eggene skiller seg også ut. Mine informanter spiser mye egg, 
men som oftest som omelett.  
 
Som jeg tidligere har nevnt, er maten og regler omkring mat sentralt i religion og forståelsen 
av egen religiøs identitet (Douglas 1997, 1999), og vil slik også være med på å organisere 
religiøse seremonier og ritualer. Victor Turner (1969) ser på overgangsriter og de prosesser 
som foregår der, og den rumenske påskefeiringen er ikke en overgangsrite i likhet med for 
eksempel riter som markerer overgangen fra barn til voksen, som jo kun finner sted én gang i 
livet. Dette rumenske ritualet gjentas hvert år og inkluderer alle i samfunnet, det vil si det 
definerte rumenske samfunnet, som altså innebærer å være ortodoks kristen. Turner skisserer 
riter som bestående av tre faser: atskillelse fra samfunnet, liminalfasen hvor de viktigste 
hendelsene finner sted, og reintegrering i samfunnet. Tilstedeværelsen av slike faser er tydelig 
i den rumenske påskefeiringen: faste som atskillelse fra samfunnet, påskedagene som 
liminalfase og reintegrering etter påsken. Ser man derimot påskefeiringen som en 
overgangsrite for Jesus fra dødelig menneske til gjenoppstanden sønn av Gud, vil rumenernes 
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feiring være en solidaritetserklæring i forhold til Jesu lidelser. Jeg kommer tilbake til hvordan 
Gud og hans familie er en del av den rumenske sosiale organiseringen og det sterke forholdet 
mellom avdøde, nålevende og fremtidige rumenere.  
Å avstå maten 
”Men han svarede og sagde: «Der står skrevet: ’Mennesket skal ikke leve af brød 
alene, men av hvert ord som udgår af Guds munn.’» (Matt. 4:4).” 
I fastedagene atskilles neofyttene – Turners begrep for de som gjennomgår ritualet – fra 
samfunnet. Når mat er en så viktig del av den rumenske hverdagen som det er, vil det å avstå 
fra mat være et tydelig signal om at noe er viktig nok til å markeres: ”To fast is to 
acknowledge that all of this world, ’the earth, is the Lord’s, and all the fullness therof’ (Ps. 
23:1). It is to affirm that the material creation […] is to be returned in thanks to God, restored 
in communion with God.” (Chryssavgis 2004: 117).  I dagene før påsken avstår man fra kjøtt 
og andre animalske produkter. Offisielt begynner fasten 40 dager før påskeaften, men det 
praktiseres litt ulikt. Mona og Silviu har valgt å faste i 4 dager. Det å avstå fra å innta maten 
gjør ikke at man avstår fra aktivitetene det er å lage mat. De fortsettes, og faktisk intensiveres, 
frem mot påskeaften. Chryssavgis (2004) hevder at i henhold til ortodoks liturgi skal halve 
året være fastedager for å forene den andre halvdelen, den sekulære hverdagen, med Guds 
rike.  
Anti-rumenskhet 
Turner (1969) beskriver at liminalfasen kan gjelde hele samfunnet, og han omtaler dette som 
communitas. Under communitas endrer samfunnet enkelte regler, og regelbrudd kan ses på 
som en bekreftelse av reglene. De rumenske påskedagene kan ses på som communitas, hvor 
man for eksempel spiser annerledes enn man pleier. Et mer hjemlig eksempel kan være norsk 
17. mai-feiring. 17-mai er is- og pølsespisingens dag (Døving 2003), og mat som ellers i året 
er regnet som dessert eller barnemat, blir legitim mat for hele folket hele dagen.  
Når påskedagene er overstått og Jesus er oppstanden, gjenopprettes den normale orden. Det er 
dog skjedd en liten endring. Måten folk hilser hverandre på fortsetter å bekrefte forholdet 
mellom Gud og mennesker: Kristus har gjenoppstått – han har i sannhet gjenoppstått.  
 
Under måltidet første påskedag snakket Silviu om kommunisttiden som sykdom: pest. Man 
kan se på kropp som en metafor for samfunnet eller staten, slik Emily Martin (1999) gjør når 
hun studerer vitenskapelig bildebruk blant immunologer. Immunsystemet forstås i 
krigsmetaforer som en hær i forsvar mot fiendtlige patogener som invaderer kroppens 
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territorium. Boia viser til historikere som har brukt kroppsmetaforer for å skildre det 
rumenske territorium hvor blant annet Karpatene representerer ryggraden som skal strukturere 
og bære den rumenske organismen (2001b: 59). Som jeg også har sagt tidligere, viser Mary 
Douglas (1997) også til kroppens yttergrenser som en måte å forstå en gruppes yttergrenser 
på. Adam Drazin (2002) henviser også til Douglas og ser Ceaușescu-tiden som ”skitt som 
oppstår når vi har et bilde av hvordan verden skulle vært organisert” (Drazin 2002: 104, min 
oversettelse), og den rumenske verden skulle ikke ha vært organisert på en slik måte at 
gudstroen mistet sin plass. I kapittel 3 viste jeg til hvordan mine informanter har en forståelse 
av at deres fysiologi er annerledes enn andres, og at det derfor er helt bestemte fenomener de 
blir syke av. Religionen, rumensk som den skal være, var offisielt ikke tillatt. Det i seg selv 
vil sannsynligvis i mine informanters øyne være nok til å erklære samfunnet som sykt. Det 
gikk rykter om at Ceaușescu og hans hemmelige politi, Securitate, ikke engang var rumenske, 
men av en fremmed rase (Verdery 1996:95). Faktum er at Ceaușescu nok var mer religiøs enn 
han ga uttrykk for; blant annet lot han sine foreldre få en tradisjonell rumensk-ortodoks 
begravelse. Det å forklare Ceaușescu og Securitate som en annen rase kan imidlertid ha vært 
den eneste muligheten til å forstå hvordan samfunnet kunne bli så sykt.  
 
Det anti-rumenske innebærer også bestemte karaktertrekk. Jeg nevnte i forrige kapittel at 
Silvius ene bror Stoican konverterte til protestantismen da han giftet seg. Når Mona og Silviu 
snakker om dette, presenterer de det som oftest som uproblematisk, nok en gang med utsagnet 
om å ha Jesus i sitt hjerte. Imidlertid, som jeg også nevnte i forrige kapittel, er det tidvis en 
misstemning mellom Mona og Silviu og Stoican og hans kone. Stoican og hans kone blir 
beskrevet som litt kjedelige og fargeløse. Mona mener at de også er litt gjerrige, fordi de 
tjener gode penger på forretningene uten å gi mye tilbake til familien. Mona fortalte blant 
annet at det har hendt at hun og Silviu har måttet lage mat etter å ha vært på middag hos 
Stoican, fordi serveringen har vært så knapp. Disse problemene blir ofte forklart med at de er 
protestanter. Protestanter menes å være kaldere og mindre sjenerøse enn ortodokse. Jeg 
henviste tidligere til Scarfes (1988) utsagn om at det å være rumensk er å være ortodoks. 
Scarfe sier videre at ” Ortodokse ser protestanter som ’kalde’, og det er urumensk.”  (Scarfe 
1988: 109, min oversettelse.). Tilsvarende forståelser av rumeneres dyder, sammenliknet med 
for eksempel tyskeres er gjengangere i antropologi fra Romania: Tyskerne er reserverte og 
kalkulerende, mens rumenerne er lidenskapelige og nærmest selvutslettende sjenerøse (Berge 
2000), rumenere er gjestfrie og spontane (Engebrigtsen 2007),  det er uakseptabelt for en 
rumener å la være å tilby mat og drikke til gjester eller å la være å insistere inntil gjesten tar 
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imot (Kiedeckel 1993), rumensk gjestfrihet er som en lakmus-test på tillit og sympati (Ulfsnes 
1999) og dersom rumeneren ikke tilbød gjester mat ville de vært som tyskere, og av en helt 
annen natur (Verdery 1996).  
 
Mystikk 
Det er første søndag etter påske. Mona skal i kirken, og jeg skal være med. Silviu 
kjører oss, men vil ikke selv være med. Han gjentar som før, at han har Jesus i sitt 
hjerte og ikke har behov for å gå i kirken. Vi kler oss pent, og før vi går fra leiligheten, 
tar Mona på leppestift og ser en ekstra gang i speilet for å se at håret sitter slik hun 
vil. Kirken, som er tilegnet St. Mikael og St. Gabriel, er del av et kloster omtrent tre 
kilometer fra Orașul. Den ligger på en liten høyde, omkranset av vinmarker. Ved 
inngangsporten er det en liten trebenk og et Maria-alter av stein og springvann. 
Alteret er rikt dekorert med blomster, lys og ikoner. Den lille hellegangen med 
rosebusker langs kanten leder opp mot en nokså liten, enspiret, trekirke med grunnmur 
av runde steiner. Kirken er avlang, avrundet foran og med en svalgang på siden mot 
hellegangen. Veggene er i mørkt laftet tømmer, og taket er av litt lysere staver. 
Svalgangens rekkverk har bølgende utskjæringer. De grove bjelkene er dekorert med 
kors. Rundt kirken er det små inngjerdede blomsterbed.  I enden av svalgangen er en 
liten platting foran hovedinngangen. På plattingen, til venstre for døren, står et 
ganske stort bord. Bordet er dekket med stearinlys, blomster, kaker og brød. Noen av 
bakverkene har stearinlys stukket ned i seg. Andre av lysene er plantet i glass fylt med 
hvetekorn. Det er nokså mange mennesker, både menn og kvinner, inne i kirken og 
utenfor, og mens vi går opp hellegangen, hører vi prestenes messing gjennom 
høyttalere på kirketaket, «Hristos a înviat,» og kirkelydens svar, «adevărat a înviat». 
«Kristus har gjenoppstått – han har i sannhet gjenoppstått».  
Til venstre for kirken ligger et lite hus av sponplater, og før vi går inn dit, tørker Mona 
diskret av seg leppestiften. En plakat forteller oss at det ikke er tillat å bruke kosmetikk 
i kirken, at mobiltelefoner skal slås av og at kvinner må bruke skjørt og dekke til 
hodet. «Det er tradisjon å dekke til hodet,» sier Mona, «men det er ikke nødvendig.» 
Jeg kikker rundt meg og ser at langt de fleste kvinnene, unge som gamle, har dekket 
hodet enten med et godt tilknyttet skaut eller bare et lommetørkle lagt over hodet. Inne 
i sponplatehuset sitter en kvinne og tygger solsikkefrø. Skallene spytter hun ut på 
gulvet. Mona kjøper fem tynne, hvite stearinlys av henne. «Douăzeci,» sier kvinnen, 
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«tjue.» Dette tilsvarer i overkant av fire kroner.1På baksiden av kirken står det to store 
sotete jernkasser på høye ben. De har tak, men er åpne i front. Bunnen er dekket av 
vann, og over vannet ligger en plate med hull til stearinlysene. Den største av kassene 
er merket ”vii”, levende, den andre ”morți”, døde. Mona setter et lys i hver av 
kassene, korser seg og gir meg et lys. Jeg setter det i kassen for levende. De to siste tar 
hun med seg.  
Vi går nå inn i kirken. Vi klemmer oss forbi de gamle konene på plattingen utenfor og 
kommer inn i et mørkt forrom. Det er trangt og lavt under taket.  Det er ingen som 
sitter. Vi smyger oss videre, inn i kirkeskipet. Foran inngangen henger ikoner, velslitte 
av år med kyss og berøring, og folk presser seg frem for selv å kysse dem. Inne i 
kirkeskipet står folk enda tettere enn i forrommet. Heller ikke her er det stoler. Vegger 
og tak er dekket av falmede fresker som viser hendelser fra Jesu liv. Veggen, 
ikonostasen, rett i front er fullt behengt med ikoner og malerier av Jesus med 
disiplene. Ikonostasen har tre åpninger, alle med forheng av brokade og tung fløyel. 
Brokaden er vevet med mønstre av drueranker og kors.  Vi får bare sporadiske hint om 
hva som skjuler seg bak. Jeg kan se det glitre i septre og kandelabre i sølv. Det er to 
prester som holder gudstjenesten. Den mest aktive av dem har lilla brokadekjortel, 
fullskjegg og hestehale. Han går rundt blant folk mens han messer «Hristos a înviat. 
Adevarăt a înviat.» Han virker noe forfengelig, der han til stadighet stryker seg over 
kjortelen og retter på håret. På høyre langvegg henger det et fotografi av ham, og til 
vestre for åpningene på ikonostasen et maleri. Han kommer tre ganger frem og ut til 
folk. Han går også helt ut til svalgangen. Første gang ringer han med en håndklokke, 
andre gang svinger han en pendel med et røkelseskar i enden. Siste gang sprer han 
vievann over menigheten. Folk trenger seg frem for å røre ved ham og får velsignelse. 
Flere har hatt med seg store brød inn i kirken. Disse strekker de frem slik at han kan 
berøre dem. Han velsigner også maten på bordet utenfor inngangen.   
Messen har ingen fastlagt begynnelse eller slutt. Folk kommer og går litt som det 
passer. Da vi kom, var det hele i full gang, og når vi hentes etter en times tid, er det 
fortsatt full aktivitet inne i og utenfor kirken.  
 
 
                                               
1 Romania devaluerte valutaen i forkant av medlemskapet i EU. 10.000,- ROL (rumenske lei) ble 1,- RON (nye 
lei). Imidlertid snakker de fleste fortsatt i ROL, men forkorter summene. Da kvinnen sa ”tjue”, mente hun 




Den ortodokse troen er en kroppslig og allestedsnærværende opplevelse, og alle sanser deltar 
(Leer-Salvesen 2004). Det ofte dunkelt belyste kirkerommet krever ekstraarbeid av øynene, 
og opplevelsen skjerpes av den iøynefallende ikonostasen. Prestens taktfaste ringing med 
håndklokken og nonners rytmiske slag mot stemte treplanker, den intense lukten av røkelse og 
smaken av brød og vin pirrer ører, nese og gane. Den vekselvise messingen mellom prest og 
kirkelyd krever aktiv deltakelse, og dråper av vievann mot ansiktet og berøring av ikoner 
bringer menneskene litt nærmere det hellige. I kirken, Herrens kropp og bolig, lærer 
rumenerne om helgenenes dyder, som er viktige for kristen livsstil (Bria 1995), og de blir 
forent gjennom sakramentene; helliggjøringen. En vanlig betegnelse for sakrament er for 
øvrig mysterier. Den ortodokse kirke anerkjenner de samme syv sakramenter som den 
katolske kirke gjør: dåp, konfirmasjon, ektevigsel, presteordinasjon, nattverd, skriftemål og 
sykesalving. Den ortodokse kirke har heller ingen formell begrensning i antall sakramenter og 
tillater lokale variasjoner. Slik kan i prinsippet alle kirkelige handlinger bli sakrament 
(Chryssavgis 2004). 
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Kirken har sin distinkte arkitektur. Den har atskilte rom, som hvert har sine oppgaver 
(Chryssavgis 2004). Det mest markante skillet er veggen mellom kirkeskipet og alterrommet; 
ikonostasen. Ikonostasen er som regel heldekket av ikoner og malerier, som viser Jesu liv og 
apostlene, helgener og lokale kjente religiøse personer. Den har tre dører, som vekselvis er 
lukket og åpne gjennom seremonier. Vi vil aldri helt få vite hva som skjuler seg bak 
ikonostasen, og deri ligger mye av mystikken i det ortodokse. Den ortodokse troen vektlegger 
det mystiske. Det er fenomener som ikke bare er uforklarlige, men også tilslørte og usynlige. 
Kirken vektlegger liturgien mer enn læren, og det usagte spiller en større rolle det uttalte 
(Leer-Salvesen 2004).   
 
 
Det mystiske er et nyttig perspektiv å ha med seg når man ser på fareutvelgelse, som jeg 
gjorde i kapittel 3 om kropp. Det som er tilslørt, er naturlig nok også vanskelig å klassifisere 
og kan derfor representere fare. Det vi ikke kjenner utfallet av, det som er tilslørt, lar vi være 
opp til Gud å håndtere, fordi det tilhører hans sfære. Som jeg sa i kapittel 3, henger utvelgelse 
av fare sammen med sosial organisering; det som kan true samfunnet, kan også true individet. 
Man kan altså få innblikk i et samfunns sosiale organisering gjennom å se på dets kollektive 
risikovurderinger. Jeg har beskrevet hvordan mine informanter er vare for regn og trekk men 
forholdsvis ubekymret når det gjelder bilkjøring. De bekymrer seg heller ikke for sykdommer 
som kan overføres gjennom deling av mat eller kyssing av offentlige ikoner. I henhold til 
ortodoks lære (Bria 1995) er ikonkunsten det nærmeste mennesket kan komme Guds 
uutsigelige mysterier, og helgenikoner er vinduer inn til det guddommelige. Helgenene er 
Guds familie, og forholdet til dem er viktigere for rumensk-ortodokse troende enn forholdet 
til Jesus er (Bria 1995). I tillegg til å være Guds familie kan helgener også ses på som en del 
av den sosiale organiseringen; de er inkludert i slektskapet. Alle helgener har sin dag1, svært 
mange egennavn er varianter av helgennavn, og mange har fått sitt navn nettopp fordi de er 
født i dagene rundt en helgendag. En gutt som er født 27. juni kan ofte få navnet Petre, fordi 
29. juni er St. Peters dag.  Det er like vanlig å feire navnedag som å feire fødselsdag, og man 
slår gjerne dagene sammen for en større feiring. Tilsynelatende går også mange rundt og 
husker disse helgendagene, eller har i det minste gjort det til vane å sjekke de nærmeste 
dagene regelmessig, for mange har fortalt meg at de får langt flere navnegratulasjoner enn 
bursdagshilsener. Helgener uten navn glemmes heller ikke, men markeres 9. mars under 
navnet De 40 navnløse helgeners dag. Det var den dagen jeg beskrev i kapittel 3, hvor jeg 
                                               
1 Helgendager står oppført i kirkekalenderen Calendar Creștin-Ortodox 2008 
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snublet i rengjøringsreglene regulert av kirkekalenderen. Under feltarbeidet feiret jeg dagen 
sammen med Adrian og Vasilica. Det var Adrians mor Iulia, som pleide å holde orden på de 
religiøse markeringene, og hun hadde for anledningen tatt med to slags seremoniell mat; 
colivă og colac. Colivă er tykk søt grøt kokt på hele hvetegryn, smakssatt med romessens, 
kanel, kokos og vanilje. Den er klappet til en form, oftest rund eller oval, på et fat. Ofte blir 
den rikt dekorert, med kakepynt i form av kors. Colac er små kringler, ofte drysset med 
sukker og hakkede mandler. Dette, i sær colivă, er mat som spises i fellesskap. Fatet med 
colivă sendes rundt, og alle spiser med hver sin skje.  
Som jeg skrev, lærer rumenere om helgener i kirken, og de kan opptre som rettesnorer for 
sosiale verdier og normer. Chryssavgis beskriver at for ortodokse kristne er kirkerommet som 
”the familiar surroundings of their home” (2004:39) fordi mange ikke oppfører seg påfallende 
annerledes innenfor enn utenfor. Jeg kan si meg både uenig og enig. På den ene siden gir 
skriftlige oppslag klare formaninger når det gjelder for eksempel regler for påkledning. 
Mange, i sær kvinner, følger disse reglene. På den annen side har jeg også sett at folk 
tilsynelatende uanfektet svarer når mobiltelefonen ringer, og at folk vandrer rundt i rommet 
som de har lyst til. Praksiser jeg har beskrevet i de to foregående kapitlene, speiles ofte i den 
kirkelige atferden; man berører hverandre og presten, man kysser ikoner, man bringer og deler 
mat. Like lite som sykdom som følge av overførbare mikrober ikke er et tema når man berører 
familie og venner eller spiser for eksempel colivă av samme fat, er det heller ikke et tema når 
man kysser ikoner og lar mat velsignes ved berøring i kirken. Utenfor hjemmet blir de 
imidlertid like opprørte over fremmede som tar på for eksempel brød i butikken, som jeg selv 
ville blitt. Ikonene er det fysiske uttrykket for helgenene. Kirken blir en del av hjemmet og 
helgener blir som familie og venner; de blir en del av den sosiale organiseringen.   
Fareutvelgelsens sammenheng med sosial organisering kan man se for eksempel gjennom den 
fraværende frykten for hasardiøs bilkjøring. Mine informanter sier de vet at bilkjøring kan 
være dødelig, men det oppleves likevel ikke som farlig. Jeg nevnte i kapittel 3 familiefaren 
som sa at det dreide seg om a matter of luck, og mange andre pleier å si at det er opp til Gud. 
Mine informanter opplever seg som del av et større rumensk fellesskap, der også Gud har en 
plass. De behøver altså ikke bekymre seg for bilkjøringen, fordi utfallet ikke er opp til dem.  
Når mine informanter tilsynelatende ignorerer mine fortvilte utrop over bilens manglende 
sikkerhetsbelter, og leende tråkker enda litt hardere på gasspedalen, så er ikke det et uttrykk 
for likegladhet overfor deres, mitt eller andres liv. Det er heller ikke et uttrykk for 
kunnskapsløshet. De fleste av mine informanter ville nok også gjerne ha byttet ut sin Dacia 
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med en firehjulstrukket Volvo med ABS-bremser og integrert barnesete, men ikke uten å 
henge opp et nytt plastikon i solskjermen.  
Protestantismen med sine forholdsvis nøkterne kirkebygg har mistet både ikonostase og den 
tåkeleggende røkelsen, og avslørt det tilslørte. De beskyttende helgenene har forsvunnet ut av 
den sosiale organiseringen. Det kan gjøre det nødvendig å lene seg til vitenskapelige løsninger 
for trygghet, som barneseter og sykkelhjelm. Når Silviu sier, som han har gjort ved flere 
anledninger, at protestanter verken trenger prest eller kirke, fordi han har hørt at «det er en 
protestantisk kirke så lenge det er mer enn seks protestanter under ett tak», sier han samtidig 
at mystikken er borte fra den protestantiske tro, og slik forsvinner også Gud litt.   
 
Du skal ikke tvinge Gud 
En torsdag ettermiddag ruslet jeg rundt i Ploiești, fylkeshovedstaden i Prahova. Mona 
skulle til tannlegen, og jeg hadde et par ærender jeg måtte få unna. Da jeg var nesten 
klar til å gå og møte henne, sendte hun meg en tekstmelding og sa at det trakk ut, så 
jeg trengte ikke å skynde meg, men siden jeg var klar, gikk jeg for å vente sammen med 
henne. Da jeg kom satt hun på en benk utenfor et fullstappet venterom til 
tannlegekontoret. «Tenk,» sa hun, «her sitter vi alle og venter på tur og så kommer det 
en dame og går rett forbi oss. Hun sa hun hadde bestilt time!» Da vi kom hjem en god 
stund senere, gjentok hun dette for Silviu. 
 
Blant karakteristikkene mine informanter oftest trekker frem som typisk rumenske dyder, er 
impulsivitet og spontanitet. Tilsvarende oppfattelser har jeg funnet støtte for i litteratur 
(Engebrigtsen 2007, Verdery 1996 m.fl.). Den andre siden av spontanitet og impulsivitet kan 
som jeg tidligere har nevnt være ubesluttsomhet og mangel på organisering, kaos, noe jeg 
synes eksemplet over illustrerer godt. Dette var den eneste hele fridagen Mona hadde den 
uken, og hun brukte den altså til å vente hos tannlegen. Dette gjentok seg gang på gang. Jeg 
spurte om hun ikke kunne bestille time, men det var ikke nødvendig, sa hun, «jeg bare ringer 
ned til tannlegen og hører om hun har tid.» Et annet eksempel kan være en piknik jeg var på 
sammen med familien Antonescu. Det måtte seks-syv forsøk til før de hadde bestemt seg for 
hvor på engen det var best å være. Hver gang rakk vi å pakke ut mat, drikke, servise, grill og 
resten av utstyret. Da Vasilica oppdaget at jeg stirret fascinert på hele seansen, lo hun godt og 
sa at «Ja, dette er en rumensk piknik!». Det slo meg da at jeg syntes jeg hadde sett dette før, 
med andre enn mine informanter. Når jeg har vært på restaurant eller kafé med venner i 
 102 
Bukarest, har vi nesten alltid byttet bord flere ganger dersom det har vært ledig. Det mest 
påfallende er kanskje at mine informanter slett ikke synes å oppleve at mangelen på 
organisering er et problem, tvert imot virker de stolte av det: «Jeg er alltid forsinket, jeg,» 
kunne min venninne Renata smilende fortelle meg en gang jeg hadde ventet et par timer på at 
hun skulle bli klar. «Vi er et sirkus,» lo Mona da jeg forvirret prøvde å finne logikken i 
planlegging av søsterens bryllup, «dette er du ikke vant til!» Faktum er at jeg selv kommer fra 
en stor familie med til tider mye drama, og sånn sett burde vært godt rustet i møte med 
rumensk kaos.  Påfallende er det også at denne impulsiviteten blomstrer fritt innenfor ellers 
nokså strenge grenser som jeg har beskrevet tidligere.  
 
Kontroll av tiden 
”På fjernsynet talte Ceaușescu, i radioen talte også Ceaușescu. Selv i strykejernet og 
symaskinen talte Ceaușescu.” (Cărtărescu 2008:85).  
 
Katherine Verdery (1996) har forsøkt å forklare denne mangelen på planlegging med 
bestemte forhold under Ceaușescu-tiden, og hun omtaler dette som ”etatization of time”. Med 
dette henviser hun til at måten å bruke tiden på ble endret under kommunistregimet, og at 
dette skyldtes helt bestemte strategier iverksatt av regimet. Jeg vil kort oppsummere noen av 
disse. 
Først og fremst gjorde planøkonomien, med sin sentralstyring av produksjonens sted, 
tidspunkt og kvantitet, at det var svært vanskelig å forutsi når det skulle komme varer. Stopp i 
produksjon ett sted ville få konsekvenser for annen produksjon, fordi de ikke fikk råvarer til 
sin produksjon. Dette gjorde at produksjonen i perioder lå død, for så plutselig å gjenopptas 
dersom råvarer ble tilgjengelig. I så tilfelle måtte arbeiderne være øyeblikkelig parate. 
Knappheten på varer tvang innbyggerne til, dersom det gikk rykter om at ønskede varer var 
mulige å få tak i, å stå i kø i timevis. Ofte stilte folk seg i kø før daggry, og ofte måtte de gå 
tomhendte hjem. Avkobling og fritid ble redusert til nært ikke-eksisterende; det var trangt om 
plassen og man kunne vanskelig bruke tiden i køene til å lese eller liknende. Kulturinntrykk 
ble etter hvert kun til opptog og prosesjoner til ære for Ceaușescu og til hans radio- og 
fjernsynstaler. Etatiseringen grep også inn i hjemmene. Gass, varmtvann og strøm ble slått av 
og på til ulike tider av døgnet, og kunne slik styre både matlaging, husarbeid og personlig 
hygiene. Religiøse praksiser ble forvansket, ved at andre markeringer ble lagt til høytider, 
eller rett og slett ved at folk ble tvunget til å gå på jobb.  
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Verdery (1996) vil bruke begrepet etatisering av tid, hvor fokuset ligger på staten, fremfor å 
snakke om nasjonalisering av tiden. Hun minner om at stat og nasjon ikke nødvendigvis er 
synonymer. Det vil være mange grunner til å hevde at i rumensk selvforståelse er stat og 
nasjon virkelig ikke synonymer, fordi det er slik vekt på folkets slektskap gjennom blod. Jeg 
er langt på vei enig i at disse prosessene henger sammen med folkerepublikkens 
planøkonomiske politikk. Det er imidlertid grunn til også å snakke om en form for 
nasjonalisering av tiden, gitt at gudstroen er en del av det nasjonale. Gud tillegges altfor ofte 
bestemmelser til at troen kan utelates fra forklaringen. Det som skjedde under 
folkerepublikken som forhindret folk i å planlegge, var også en forsterking av tendenser som 
allerede lå der; det at man ikke må tvinge Gud. Man må ha tillit til at Gud tar hånd om det 
man ikke selv kan skjøtte. Man skal stole på at Gud har en plan, og derfor må man ikke under 
noen omstendighet tvinge Gud. Det å legge planer for en selv, selv gjennom noe så prosaisk 
som å reservere time hos tannlegen, kan ses på som et forsøk på å kontrollere Gud, og det bør 
man altså ikke.   
«Det er en gave, men det er ikke en gave» 
Det lille kjøkkenet i blokkleiligheten i Bukarest er under oppussing, så det er nesten 
ikke mulig å bevege seg rundt der. Likevel manøvrerer Iulia seg rundt med myndig 
mine og holder oppsyn med alt datteren og svigerdatteren foretar seg. De tre kvinnene 
sier ikke stort mens de samarbeider for å forberede maten, de synes alle å vite 
nøyaktig hva deres oppgaver er. Iulia skreller poteter. Vasilica skjærer opp svinekjøtt, 
har på salt og pepper, og steker det uten fett i en grunn jernpanne. Barbara vasker og 
kutter salaten, før hun snur kjøttet i pannen og setter over potetene til koking. Vasilica 
heller salt, olje, sitron og litt sukker over salaten. Vasilica småprater til Barbara, som 
ikke hører fordi hun står med hodet inne i kjøleskapet og leter etter fasole bătută, 
moste hvite bønner.  
En snau time etter vi har spist dette, går vi igjen inn på kjøkkenet og starter på nytt å 
lage mat. Iulia lager mămăligă og budincă de orez; maisgrøt og søt risengrynsgrøt. 
Jeg stusser litt over dette. Vel lages det mat ofte, men dette var likevel litt utenom det 
vanlige, fordi man til kvelds stort sett spiser rester fra midt-dagsmåltidet. «Hva er 
dette til?» spør jeg Iulia. «Det er til dere,» svarer hun, «det er pomană.» «Du får noe 
uten å betale for det,» legger Vasilica til. «En gave?» spør jeg. «Det er en gave, men 
det er ikke en gave,» svarer hun kryptisk.   
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Den rumenske nasjonen inkluderer både avdøde, nålevende og fremtidige rumenere: ”The 
living and the dead represent two variants of one and the same universe” (Giurghescu 1968 
sitert i Kligman 1981:1). Dette innebærer at de avdøde har bruk for det samme som de 
levende; de må ha vann og mat, lys og penger. Kligmans omfattende beskrivelser av 
helbredelsesritualer (1981) og livsfaseritualer (1988) fra store deler av Romania, viser tydelig 
sidestillingen av de levendes og de dødes verden. Dette er ritualer som forbindes vel så mye 
med folketro, som med kristen-ortodoks tradisjon. Imidlertid er det også i henhold til den 
ortodokse liturgi (Chryssavgis 2004) en slik sidestilling hvor samtiden aldri isoleres fra 
fortiden eller fremtiden: ”There is constant communication and open communion with the 
past and with those who have passed on.” (Chryssavgis 2004:15). Gjennom kommunionen – 
nattverden – opprettholdes en materiell kontakt mellom de levende og de avdøde; rituelle 
gaver bekrefter forhold til fortid og fremtid.  
Pomană er slike rituelle gaver.  Det er almisser som man gir for å oppfylle plikter i overfor 
avdøde venner og slektninger.  Det gis til ulike høytider og seremonier, særlig sȃmbăta 
morților, de dødes lørdag, og til begravelser. Man kan også gi pomană i hverdagen, for 
eksempel til tiggere utenfor kirkeporten. I sistnevnte tilfelle kan man også se på pomană som 
en måte å fordele gode og utjevne sosiale forskjeller. Sȃmbăta morților, de dødes lørdag, er 
lørdager til minne om avdøde slektninger og venner. Det er en rekke sȃmbăta morților i løpet 
av kirkeåret. Noen følger påsken og fasten, noen følger pinsen, og andre har fastsatte dager. I 
hendelsen over mottok vi pomană under sȃmbăta morților fordi det var moșii de iarnă 
(”Vintergods”), som er lørdag før Kristi forklarelsesdag, og som innleder en av fasteukene før 
påske. I henhold til kirkekalenderen skal man i den påfølgende uken være kjøttfastende, men 
man kan spise fisk. Pomană er ofte mat og drikke, men det kan også være ting; for eksempel 
steintøyet maten serveres i eller klær. Hvis vedkommende man gir pomană for var røyker kan 
man gjerne gi sigaretter.  
 
Den dødes sjel spiser inne i oss. Vi tror ikke virkelig på dette, men vi tror på det,» sier 
Vasilica, «vi tror på at de døde behøver det vi behøver,» fortsetter hun, «de må ha 
mat, vann og lys. Pomană kan ikke være tjenester, det må alltid være ting. Og noen 
andre må alltid spise for dine, du kan ikke gjøre det selv.» Vasilica forteller videre at 
når du gir pomană må du si ”Să fie primit” som betyr” for å bli mottatt”. «Og så må 
du si ”boda proste” når du mottar,» sier hun. «Hva betyr boda proste?» spør jeg. 
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«Det betyr en slags takk1,» svarer hun, og fortsetter «og dersom du sier boda proste, 
da har du akseptert gaven. Da må du alltid spise den! Du må aldri kaste den!»  
Iulia kommer mot meg. I hendene har hun en tallerken mămăligă med rømme og myk 
saueost, hardkokte egg pakket i sølvfolie, en kopp med budinca de orez og en kremfyllt 
vannbakkels med sjokoladeglasur. På tallerkene brenner et telys. «Să fie primit,» sier 
Iulia, «i natt drømte jeg om min døde bror, han sa han ikke hadde brød.» og hun 
rekker meg det hun har i hendene. «Boda proste,» svarer jeg.  
 
 
Han hadde ikke brød 
Iulia sier hun drømte at broren ikke hadde brød, men brød var ikke blant det hun ga som 
pomană. Jeg beskrev i forrige kapittel brødets sentrale plass i det rumenske matunivers: Det å 
spise uten brød er ikke å spise i det hele tatt. Brødet er et nøkkelsymbol (Ortner 1972) som 
blant annet representerer hele det rumenske matunivers, som igjen er med på å forklare den 
totale livsverden. Det at broren sa han ikke hadde brød, betyr med andre ord at han ikke hadde 
                                               
1 De vanlige rumenske ordene for takk er mulțumesc eller mersi. Jeg forhørte meg mange steder for å finne 
betydningen av boda proste, men de fleste syntes bare å mene at det betød takk. Til slutt fant jeg ut at boda 
proste egentlig er en forenkling av Bog da prasti, kirkeslavisk for Gud gi (oss) nåde eller Gud tilgi (oss), og at 
det kun brukes i forbindelse med pomană.  
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mat i det hele tatt. Det at Iulia valgte å gi mămăligă kan ses på som en ytterligere forsterkning 
av rumenskhet og sammenkoblingen mellom rumenskhet og gudstro, fordi den presenteres 
som mer tradițional romȃnesc enn brød. 
Brødet symboliserer i kristen sammenheng ofte Jesu legeme. Det tilhørte i utgangspunktet 
overklassen, men ble raskt adoptert inn i religiøse sammenhenger da kristendommen kom. 
”The essence of bread was […] Jesus Christ himself.” (Montanari 1996:17). Det å spise brød 
kroppsliggjør gudstroen ved at man inntar den fysisk.  
Jeg beskrev legenden der mester Manole murte inn sin gravide hustru for at hun skulle være 
en ”levende stein” (Bria 1995). Bria forklarer at det sentrale i mesterens offer ikke var 
kvinnens fysiske død, men bruk av kroppen som levende stein oppbyggingen av kirken, Jesu 
kropp. I rumensk tro, sier Bria, ses frelsen på som muligheten til å være en slik byggestein. 
Tre elementer inngår i dette: Fysiologisk og åndelig kropp, nådegaven som 
allestedsnærværende og ærefrykt for samfunnet. Dette vil si at kropp og sinn må renses, slik 
som ritualene Kligman (1981, 1988) beskriver. Nådegavens allestedsnærværelse betyr at det 
ikke finnes et ”sekulært” syn på universet, fordi alt er sammenvevd med Guds skapelse og 
man har ærefrykt for naturen. Ærefrykten er også til stede for resten av samfunnet der 
mennesker møtes, for eksempel markedsplassen hvor ”de fattigeres brødre og søstres alter 
settes opp” (Bria 1995:34).  Denne forståelsen av frelse, hevder Bria, er vanlig i rurale 
miljøer. Koblingen mellom religion og landsbyidentitet kommer til syne i matpraksisene 
gjennom å gi pomană, men også gjennom selve spisingen og ikke minst gjennom 
produksjonen. Maten som velges til pomană er ofte umiskjennelig rumensk, eller i det minste 
det som presenteres som tradițional romȃnesc: mămăligă og produkter laget av hvete. Colivă 
og colac, som jeg nevnte som mat til De 40 navnløse helgeners dag, er ofte brukt som 
pomană. De er begge laget av hvete. Det er ikke uvanlig å se på hvete som et symbol på 
fruktbarhet og livets syklus (Sheperd og Sheperd 2002), og hveten er dessuten koblet til 
kristendommen gjennom nattverdsbrødet (Montanari 1996). Colac-ens ubrutte kringleform 
kan også ses på som et symbol på evighet og kontinuitet (Sheperd og Sheperd 2002). Den 
samme symbolikken kan vi for øvrig finne i norske filigranstradisjoner. Det er ikke uvanlig at 
søljer har både kringleformer og dinglende sølvkorn.  
Når man selv er knyttet til territoriet og maten man spiser, som jeg skrev i kapittel 4 helst skal 
være hjemmedyrket, kan man si at man rent faktisk spiser det som har vokst opp av den 
samme jorden som en selv, og man spiser seg fast i stedet. Man spiser sin egen identitet og 
gjeninkorporerer slekten. Når Iulias bror sa til henne i drømme at han manglet brød, var det et 
uttrykk for at han var skilt fra slekten og stedet og et uttrykt ønske om gjenforening.  
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Tro og territorium: to sider av samme sak 
 
I de to foregående kapitlene viste jeg hvordan man kan se på rumenskhet gjennom det helt 
nære og gjennom dynamikken i og mellom grupper. På et overordnet plan henger disse 
uttrykkene og praksiser for rumenskhet sammen med en bakenforliggende forståelse av at de 
alle er bundet sammen i slekt, gudstro og stedstilhørighet. Kirken som Jesu kropp og Guds 
bolig må bygges av levende steiner. Dette kroppsliggjør troen og binder mennesker til Gud, 
men det binder også Gud til stedet. Når mennesker inkorporeres i Jesu kropp blir også selve 
kirkebygningen i slekt med stedet den står på.  
I filmen ”Into the field” (2005) viser Alyssa Grossman oss det sekulære livet i klosteret 
Văratec. Nonnene utfører lydighetsarbeid, som hovedsakelig dreier seg om jordbruksarbeid. 
Dette er på den ene side en måte å skaffe mat til klosteret og en måte å tøyle kroppen, men det 
er også en stadig påminnelse om at Herrens verden, den mystiske, er evig forbundet med og er 
en del av den verdslige verden. I avsnittet om påskefeiringen skrev jeg at man halvparten av 
årets dager skal faste for den andre halvparten av året. Det ene kan ikke eksistere uten det 
andre. 
Kirken og kirkebyggets slektskap til sted gjør gudstroen til en arena for patriotisme og 
nasjonalisme. Jeg har tidligere nevnt at kommunistregimet forsøkte å bryte denne 
forbindelsen ved å legge nasjonale sekulære feiringer til religiøse høytider. Det er nok riktig at 
denne praksisen forvansket mulighetene til å feire høytidene slik man egentlig ønsket, men 
forsøket på å fjerne nasjonalfølelsen fra troen var mindre vellykket. Maria Bucur (2004) har 
studert krigsmonumenter i nyere rumensk historie. Hun inkluderer også heltefortellinger og 
merkedager i sin definisjon av monument. Her finner hun at man tidlig begynte å knytte den 
ortodokse troen til heltefortellinger og nasjonalisme. Stor-Romania er den hellige gral i 
rumensk nasjonalisme (Gallagher 2005:28) og i mellomkrigstiden marsjerte nasjonalfølelsen 
taktfast over territoriet. I 1923 (Bucur 2004) skulle det bestemmes en nasjonal feiring for alle 
landets helter, og dagen ble ikke lagt til en fast dato men til 40 dager etter påskesøndag, altså 
Kristi himmelfartsdag. Dette ble ikke gjort for å forvanske feiringen av helligdagen, men for å 
knytte nasjonalfølelsen til gudstroen. Heltedagen, Ziua Eroilor, feires fortsatt sammen med 
Kristi himmelfartsdag. Bucur (2004) beskriver videre at når nasjonale helter skulle gravlegges 
ble de flyttet ut på landsbygda og gravlagt ved landsbygrensene for å helliggjøre jorden 
omkring.  
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Katherine Verdery (1999) har også studert den politiske behandlingen av avdøde 
nasjonalhelter gjennom å se på begravelsesprosessene omkring dem. Hun beskriver hvordan 
den gresk-katolske biskopen Inochentie som levde på 1700-tallet, ble gjenstand for en politisk 
drakamp så sent som i 1997. Inochentie var født i en ortodoks familie, men ble gresk-katolsk 
biskop. Han arbeidet for at alle skulle få rett som frie borgere og ikke lenger være 
leilendinger. Han falt i unåde for sin politiske aktivisme og emigrerte til Roma hvor han 
senere døde. Da han skulle tilbakeføres og gravlegges i Romania i 1997 ble det debatter 
mellom det gresk-katolske og det rumensk-ortodokse miljøet om hvor han skulle gravlegges. 
Begge sider så ham som en nasjonalhelt som hadde samlet nasjonen gjennom sitt arbeid for 
alles frihet. Den gresk-katolske kirken så ham som sin, fordi han var gresk-katolsk biskop, 
mens den rumensk-ortodokse kirken mente han bare hadde brukt det gresk-katolske miljøet i 
kampen for frihet og at han hadde tenkt å konvertere tilbake senere. Når disputtene ble så 
opphetet i 1997 var det fordi Inochentie og andre avdøde helters kropper er nasjonale 
symboler som det er viktig å kontrollere. Avdøde helters kropper er byggestein for nasjonen, 
og den som arver retten på kroppen arver også retten på nasjonens opprinnelse.  
 
Tro, territorium og nasjonalfølelsen er ikke bare forbundet, men de er tett vevd inn i 
hverandre. For mine informanter vil det være meningsløst å forsøke å skille dem. Gjennom 
religiøse praksiser lever folk ut og viderebringer sin rumenskhet. Som jeg har vist er 
mennesker kirkens og nasjonens byggesteiner. Likeledes springer mennesket – rumeneren – 







«Vi bor i Romania og det tar all tiden vi har» 
 
Jeg begynte med å spørre etter hvilke kriterier mine informanter har for rumenskhet. Hva vil 
det si å være rumensk og hvilke strategier tar mine informanter i bruk for å bekrefte og 
reprodusere dette?  
 
I det foregående har jeg ved å se på kropp, mat samt tro og territorium vist hvordan 
rumenskhet som identitet er knyttet til idealer om landsbylivet, felleskap til familie, slekt, 
venner og naboer, tilhørighet til territoriet og ”barn” av Gud.  
Mine informanter uttrykker et nærmest fysiologisk forhold til sin identitet som rumenske. 
Dette viser de gjennom talløse referanser til sykdom og helse som ”bare er slik” fordi de er 
rumenske, de er ”laget av noe annet”. En av mine informanter sa rent ut at den rumenske 
fysiologien er annerledes enn andres, og selv om han spøkte da han sa det lød det oppriktig 
ment. I den tradisjonelle maten fokuseres det på å innta næring fra rumensk jord, og dette gir 
både kroppslig og samfunnsmessig sunnhet. Maten som konsumeres i forbindelse med 
religiøse praksiser har den samme opprinnelse, og vever kropp, mat, tro og territorium enda 
tettere sammen. Det rumenske består delvis av en opplevelse av geografisk, historisk samt 
fysisk forankring i selve jorden, og delvis i en spirituell forankring i den ortodoks-kristne tro.  
 
 
Under mine returbesøk i 2008 og 2009 fikk jeg samlet noen tråder og stilt noen flere 
spørsmål, og jeg ble tryggere på at mine ideer og slutninger fra den første perioden fortsatt 
holdt vann.  
Noen endringer hadde skjedd, både til det verre og til det bedre. Natalia har blitt fru Lazăr og 
flyttet inn sammen med sin mann og svigermor, og Oana Lazăr uttrykker stor glede over 
samværet med svigerdatteren. Selv om husholdene ble endret hos familiene Librescu og 
Lazăr, er samhandlingsmønsteret mye det samme. Felles måltider, innkjøp og bytte er som 
før.   
Hos Vasilica og Adrian sto eiendommen på hodet. De hadde selv med presset økonomi, 
endelig funnet tid til å bygge om huset.  
Byen som helhet er også endret, og mye til det bedre. Mange gater har fått steinlagt fortau, det 
er mindre søppel i veikanten og flere hus var nykalkede. Midtrabatter og lyktestolper har fått 
blomster, og jeg la merke til at dette tiltrakk seg påfallende mange fargerike sommerfugler. 
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«Se! Det har blitt vakkert her, ikke sant?», sa Mona da vi spaserte opp til hennes foreldre I 
sentrum har noen butikker blitt stengt og andre åpnet. Langs hovedgaten var arbeidere i full 
gang med å pusse opp det som pleide å være en mørk og mismodig drikkehall, til ny kafé og 
dansesal. Byen har til og med fått et svømmebasseng med solstoler, bar og rungende 
sommerslagere i høyttalerne. 
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Ordliste 
Ord og uttrykk som kun har forekommet i tekster, og som jeg ikke har støtt på muntlig under 
feltarbeidet har ikke lydskrift.  
 
bibliotecă mobilă /bibl.jo̞ˈtek.ə ˈmo.bil.ə/ : bokreol 
boda proste /ˈbo.da ˈpros.te/ : takkeord ved pomană. Egentlig ”bog da prosti”, russisk eller 
kirkeslavisk for ”Gud gi (oss) nåde” eller ”Gud tilgi (oss)” 
boieri : bojarer.  Adelsklasse, aristokratiet i føydalsystem 
borș /ˈborʃ/: syrlig suppe eller syrlig væske at gjæret hvetekli til å syrne suppen med. Borș må 
ikke forveksles med den russiske rødbetesuppen med liknende navn. 
București /bu.kuˈreʃtʲ/ : Bukarest 
busuioc /bu.sujˈok/: søt basilikum 
Căluș : Helbredelsesrituale beskrevet hos Kligman (1981) 
Călușari: utøvere av ritualet căluș 
ciorbă /ˈtʃor.bə/ : syrlig suppe 
colac /koˈlak/ : lite brød eller kringle som spises spesielt i religiøse markeringer.  
colivă /koˈli.və/ : kokte hvetegryn, søtet og smakssatt med for eksempel romessens og vanilje, 
og ofte rikt dekorert blant annet med kors. I likhet med colac er colivă rituell mat som brukes i 
religiøse markeringer som begravelser, pinse eller dødes lørdag. Colivă er også vanlig å gi 
som pomană.  
cozonac /ko.zoˈnak/ : bakverk, brioche, som er vanlig å spise til jul og påske 
curent /kuˈrent/ : strøm, (gjennom)trekk. Brukes både om elektrisitet, trekk fra vind, 
gjennomtrekk av folk   
Dacia /ˈda.tʃʲa/ : Dakia 
douăzeci /ˈdo.wə.zetʃʲ/ : tjue 
drob /drob/ : innvoller (hjerte, nyrer, lever, lunger) av lam og krydder, kokt og presset i form 
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durere de cap /duˈre.re de kap/ : hodepine 
ecler /ekˈler/ : kremfylt vannbakkels med glasur 
ecologic /e.ko.loˈʤik/ : ”økologisk”, som regel i betydningen hjemmedyrket 
fasole bătută /faˈso.le bəˈtu.tə/  : moste hvite bønner. Ordrett: slåtte bønner 
frumos /fruˈmos/ : vakker 
ghinion /giˈnjo̞n/ : uflaks 
gogoși /goˈgoʃʲ/ : boller av hvetemel, som er stekt i smult og vendt i vaniljesukker. Kan spises 
som de er eller med syltetøy og søt ost.  
gripă /ˈgrip.ə/ : egentlig influensa, men brukes om forkjølelse 
Hristos a înviat, adevarăt a înviat /hriˈstos a ɨnˈvjat, a.de.vaˈrət a ɨnˈvjat /  : Kristus har 
gjenoppstått, han har i sannhet gjenoppstått.  
magazin alimentar /ma.gaˈzin al.li.menˈtar/:  kolonialbutikk 
magazin general /ma.gaˈzin ʤe.neˈral/: kolonialbutikk som i tillegg til mat og drikke også 
selger en del bruksting og husgeråd 
magazin mixte /ma.gaˈzin ˈmiks.te/: butikk som bærer preg av at de selger en god blanding 
av det de har fått tak i for anlendningen; for eksempel brus, sigaretter, brød, søtsaker og 
julepynt. Ved en anledning så jeg et magazin mixte hvor fantaflasker og brudekjoler sto utstilt 
side om side! 
magazin universal / ma.gaˈzin u.ni.verˈsal/ : butikk som selger det meste av husgeråd, 
kosmetikk, verktøy, klær og tøfler. De selger sjelden fødevarer.  
mămăligă /mə.məˈli.gə/ : grøt laget av maisgryn 
mersi /merˈsi/ : takk  
morți : ”de døde”, påskrift på kirkens lyskasser for de døde 
mulțumesc /mul.tsuˈmesk/ : takk; egentlig jeg takker: presens, 1.person, entall av a mulțumi: 
å takke 
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natural /na.tuˈral/ : naturlig, som regel i betydningen hjemmedyrket 
noroc /noˈrok/ : flaks, hell, lykke. Noroc kan også brukes som ”skål!” eller som svar når noen 
nyser 
nunta mortului : ”Den dødes bryllup”, overgangsrituale som er beskrevet hos Kligman (1988). 
particular /par.ti.kuˈlar/ : privat, dyrket hjemme, kjøpt utenom butikk 
pȃine /ˈpɨi.ne/: brød 
pomană /poˈma.nə/ : almisser 
Regat: Det gamle kongedømmet. Moldova og Valakia forent under Carol I 
romȃn /roˈmɨn/ : rumener, rumensk 
romȃnesc /romɨˈnesk/ : rumener, rumensk 
Romȃnia Mare: Stor-Romania. Mellomkrigstidens Romania, som i tillegg til Regat 
inkluderte Transilvania, Banat, Bessarabia og Bukovina 
salam /saˈlam/: spekepølse 
salată de boeuf / saˈla.tə de bøf/ : majonessalat med ulike kokte og syltede grønnsaker, egg 
og eventuelt kjøtt. Likner det vi i Norge kjenner som ”russisk salat” 
salată de icre /saˈla.tə de ˈik.re/ : ”rognsalat”. Silderogn rørt med olje, sitron og mineralvann 
til majonesliknende konsistens 
salată de vinete / saˈla.tə de ˈvi.ne.te/: auberginesalat laget av grillede auberginer som er 
hakket med trekniv og rørt med olje og løk. 
sanatos /sa.naˈtos/: sunt, sterke konnotasjoner til hjemmedyrket 
sarmale /sarˈma.le/ : kål- eller vinbladsdolmer 
să fie primit /sə ˈfi.je priˈmit/ : for å bli mottatt. Dette er svaret man gir når man mottar 
pomană. 
sȃmbătă morților /ˈsɨm.bə.tə ˈmor.tsi.lor/ : De dødes lørdag. Mobil helligdag,  
smȃntȃnă /smɨnˈtɨ.nə/ : syrnet melkeprodukt i stil med rømme 
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șnițel /ˈʃni.tsel/: banket og panert kjøtt 
Ștefan cel mare /ʃteˈfan tʃel ˈma.re/ : Stefan den store 
șuncă /ˈʃun.kə/ : skinke som består mest av fett. Det likner italienske lardo.  
tradițional /tra.di.tsʲoˈnal/: tradisjonell 
țară /ˈtsa.rə/ (land, jord, territorium) 
țarănesc/ țărănește  /tsə.rəˈnesk/ /tsə.rəˈneʃ.te/: refererer til produkter i ”rustikk stil” 
țigani /tsiˈganʲ/ : ”sigøynere”, rumensk betegnelse for Rom-folket 
țuică /ˈtsuj.kə/ : plommebrennevin. Mine informanter brukte det også om druebrennevin 
vii: ”de levende”, påskrift på kirkens lyskasser for de levende 
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